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Introdución 


Benjamín, la condición judia y la política 

por Bolívar Echeverría 


Me dicen que, adelantándote a los verdugos, 
has levantado la mano contra ti mismo. 

Ocho años desterrado, 

observando el ascenso del enemigo, 

empujado finalmente a una frontera incruzable, 

has cruzado, me dicen, otra que si es cruzable. 

Imperios se derrumban. Los jefes de pandilla 
se pasean como hombres de estado. Los pueblos 
se han vuelto invisibles bajo sus armamentos. 

Asi el futuro está en tinieblas, y débiles 

las fuerzas del bien. Lú velas todo esto 

cuando destruiste el cuerpo destinado a la tortura. 

Bertolt Brecht (1940) 


Las reflexiones de Walter Benjamín a las que su primer 
editor, Theodor W. Adorno, intituló Sobre el concepto 
de historia, conocidas también como Tesis sobre la 
historia, fueron publicadas por primera vez en Los 
Angeles, en 1942, a dos años de la muerte de su autor 
—del suicidio al que lo obligó la persecución 
nacionalsocialista—, en una entrega especial, impresa 
en mimeógrafo, de la revista que el Institut für 
Sozialforschung editaba en Frankfurt, antes del exilio 
a los Estados Unidos de su principal animador, Max 
Horkheimer. 



No hay un texto acabado de este, que es el último 
escrito de Benjamín. Sobre el concepto de historia es 

un borrador, compuesto en diferentes momentos entre 
fines de 1939 y comienzos de 1940, a partir de notas 
escritas en un cuaderno, en papeles de muy distintos 
formatos, inclusive en bordes de periódicos. Es el 
escrito de un hombre que huye, de un judio perseguido. 
Se trata de reflexiones que, en 1940, cuando las 
circunstancias en torno a la guerra le impelen a 
escribirlas, llevan a su autor a percatarse de que "las 
habla tenido en resguardo consigo mismo, a salvo 
incluso de él mismo, durante unos veinte años". Son 
ideas que envia por correo a su amiga Gretel Adorno, 
"más como un manojo de hierbas juntado en paseos 
pensativos", destinado a un intercambio de ideas 
intimo, "que como un conjunto de tesis" que estuviera 
maduro ya para la publicación y preparado asi para 
absorber el "entusiasta malentendido" que su contenido 
iba a provocar necesariamente. 


Miradas como un hecho de "biografía intelectual", las 
reflexiones Sobre el concepto de historia aparecieron 
en la obra de Benjamin en relación con la necesidad de 
construir un "armazón teórico" destinado a sustentar 
esa historia critica de la génesis de la sociedad 
moderna en la que intentaba trabajar desde hacia años. 
Se trata de un proyecto monumental que quedó inconcluso 
y cuyo manuscrito conocemos bajo el nombre de Los 
pasajes de Paris . Con su texto, de factura inusitada, 
Benjamin pensaba introducir un nuevo tipo de discurso 
reflexivo, hecho de una red de articulaciones entre 
fragmentos del habla de "la cosa misma", cuyo tejedor 
se jugarla por entero en el desempeño creativo de 
selección y combinación. Paris, la ciudad a la que él 



llamó "la capital del siglo XIX", abordada en su 
conjunto, pero desde el mirador de la cultura 
cotidiana, debía ser el primer sujeto-objeto de esta 
nueva manera de construir un relato histórico 
materialista. 

Miradas en una perspectiva más amplia, la reflexiones 
de Benjamín sobre la historia pertenecen a ese género 
escaso de los escritos de náufragos, borroneados para 
ser metidos en una botella y entregados al correo 
aleatorio del mar. Ahí está, en efecto, inocultable, el 
naufragio personal de Bejamin: su inacapacidad de 
montar una carrera intelectual que pudiera sustentarlo 
"con decencia" y ahorrarle la necesidad de someterse a 
las incomprensiones teóricas de sus amigos mecenas; su 
torpeza catastrófica en el manejo de su situación de 
exiliado, que terminó por llevarle a la incruzable 
frontera de España y finalmente al suicidio. Pero el 
verdadero naufragio que está también ahí, del cual el 
suyo propio no es más que una alegoría, es para 
Benjamín un fracaso colectivo: el de un mundo completo, 
dentro de él, de una época y, dentro de ésta, de un 
proyecto. 

Una cierta tendencia del ánimo público parece dominar 
la redacción de estas reflexiones, la sensación 
coyuntural de derrota y de indignación que prevalecía 
entre todos los antifascistas consecuentes después del 
Tratado de Munich (1938) y el Pacto Germano-Soviético 
(1939). Con el primero, los gobiernos occidentales — 
que debían defender la democracia frente al 
totalitarismo— habían claudicado ante el Tercer Reich; 
con el segundo, los intereses del Imperio Ruso habían 
pasado a suplantar ya definitivamente a los de la 
revolución socialista. El texto de Benjamín está 
redactado dentro de esta atmósfera anímica de 



impotencia y encono, y asi lo delata en numerosos 
pasajes. 

Sobre el concepto de historia esboza una critica de los 
fundamentos teóricos del discurso comunista o 
socialista, teniendo en cuenta como elemento de 
referencia la versión "oficial" del mismo, la que desde 
finales del siglo XIX se conoció como "teoría o 
marxismo de la social-democracia" y que, pasado el 
tiempo y sin alteraciones verdaderamente sustanciales, 
pasó a ser "la teoría o el marxismo del socialismo 
"realmente existente". Benjamín parte del doloroso 
reconocimiento de que todo el movimiento histórico 
conocido desde mediados del siglo XIX como "revolución 
comunista" o "socialista" ha terminado por ser un 
intento fracasado. Y en las pocas diez páginas de esta 
obra se imagina lo que podría ser o lo que deberla ser 
el núcleo de un discurso socialista o comunista 
diferente —¿del futuro?—, verdaderamente histórico y 
verdaderamente materialista, el discurso revolucionario 
adecuado a la época del ocaso de la modernidad 
capitalista. 

En el texto de Benjamin habla un discurso extemporáneo, 
que se sostiene en la soledad, que no se sustenta en 
una praxis política real. Es un escrito de intenciones 
primordialmente políticas, pero escrito paradójicamente 
por alguien que carece de interlocutores políticos; un 
texto, además, que tiene claridad sobre ésto, que sabe 
que es una palabra perdida en el aire, dicha tal vez, 
en el mejor de los casos, para unos hipotéticos 
"comunistas", "socialistas" o "anarquistas" del futuro. 
La critica del autodenominado "socialismo marxista" que 
Benjamin plantea en él está formulada en un nivel tal, 
que atañe lo mismo a la tradición occidental de la 
socialdemocracia que a su versión europeo oriental o 



stalinista. Para él, en efecto —como para tantos otros 
marxistas heterodoxos, de Korsch y Brecht a Wittfogel, 
Bloch o Horkheimer— la doctrina del "comunismo" 
stalinista no es más que una configuración específica 
de un fenómeno ideológico que lo precede, esto es, del 
socialismo de la Socialdemocracia, tal como se 
desarrolla —en desacuerdo más o menos explícito con 
Marx— en el último cuarto del siglo XIX en Alemania; 
un socialismo que marcará en definitiva la pauta de lo 
que habrá de ser la cultura política revolucionaria a 
lo largo del siglo XX. Las reflexiones o Tesis de 
Benjamín "sobre el concepto de historia" se redactan en 
abierta polémica contra esta cultura política, de la 
que el socialismo que "existió realmente" hasta 1989 
fue la muestra postrera y más disminuida. 

Al tratar de Walter Benjamín resulta casi ineludible 
hacer referencia a la imagen que tenemos de él como 
persona: la imagen del indefenso. Esta imagen 
magistralmente delineada por Hanna Arendt en su retrato 
del "buckliger", se impone por si misma cada vez que se 
trata de describir la ubicación de Benjamín en el mundo 
en que le tocó vivir. Es, sin duda, una imagen atinada; 
pero es también una imagen incompleta, unilateral y, en 
esa medida, engañosa. Las malas relaciones con el padre 
—gemelo berlinés, podría decirse, de ese otro padre 
paradigmático que en esos mismos años, en Praga, le 
hacía la vida imposible a Franz Kafka—; el 
malentendido cotidiano con la familia y con los amigos; 
la inadaptación a la vida académica de la universidad, 
todos estos son rasgos típicos de la sociabilidad de 
alguien que no está en buenos términos con el mundo y 
que lleva sin duda las de perder. A esto es necesario 
añadir sus malas relaciones con el dinero que, si bien 



no le impedían sistemáticamente —como a su héroe, 
Baudelaire— "la disposición de las reservas", el 
acceso a los objetos de la "alta cultura", mantenían su 
vida en una situación de precario bienestar, de 
inseguridad permanente. Pero esta inadecuación con los 
usos de su tiempo, con las costumbres de su ciudad, que 
da a Benjamín la apariencia de alguien anacrónico o 
excéntrico, no puede verse solamente como un vuelco 
autodestructivo de sus pulsiones. Se diría, más allá de 
esto, que es el resultado necesario de una vida que, 
para afirmarse como tal, tiene que cumplirse contra la 
corriente, en medio de una propuesta difusa pero 
incondicional de inadecuación con las condiciones en 
las que debe desenvolverse. En este sentido, su 
indefensión es activa, no pasiva; no es una indefensión 
sufrida sino provocada por él mismo. Expresa una 
afectividad militante pero ambivalente ante una 
realidad global, sintetizadora de todas las realidades 
particulares que pueblan el horizonte de su 
experiencia; una realidad que él percibe a un tiempo 
como fascinante y amenazadora, como deseable y 
repulsiva, y en la que no es posible distinguir con 
claridad dónde termina lo uno y dónde comienza lo otro. 
Esta realidad a la que, siguiendo precisamente a 
Baudelaire, hemos dado en llamar modernidad y que él 
intentará descifrar a lo largo de toda su obra, 
especialmente en esa tour de forcé de la escritura en 
torno a Los pasajes de París. 

Walter Benjamin es uno de los grandes autores con los 
que contó la cultura occidental europea en los años 
veinte y treinta de este siglo; uno de los más 
inquietos y agudos cultivadores y críticos de esa 
cultura y de la vida moderna que la ha sustentado. Es 



prototípico del intelectual europeo moderno, pero lo es 
de un modo particular, propio de una condición 
específica a la que suele llamarse la "condición 
judia". 

Cuando hablamos de la cultura occidental europea y la 
queremos ver como ella quisiera ser vista —como una 
cultura que estaría más allá de los particularismos 
nacionales del continente y los pueblos europeos, que 
contendría el esbozo de una cultura universal y con 
ello la prueba de que tal cosa es posible— el contexto 
al que hacemos referencia es en verdad una construcción 
imaginaria en la que sólo algunos de los europeos (o, 
si se quiere, todos ellos pero sólo parcialmente o sólo 
de vez en cuando) habitan realmente. Hablamos de algo 
que, en verdad, no existe: no de una realidad sino de 
un sueño. El viajero que se acerca a Europa desde la 
periferia y busca en ella, como algo directamente 
perceptible —más allá de la uniformidad impuesta por 
el consumismo moderno—, una identidad universalista 
compartida, se encuentra con que tal cosa no es más que 
una invención; se percata de que el acercamiento es 
siempre a realidades humanas de identidad excluyente, a 
Alemania, a Francia, a Inglaterra, y de ninguna manera 
efectivamente a "Europa". Por lo general, y no obstante 
la vigencia de una moneda y de planes compartidos, las 
distintas "culturas nacionales" del continente europeo 
se dan la espalda unas a otras; el diálogo entre ellas, 
las raras veces que deciden entablarlo, les resulta 
extremamente difícil. 

El sueño de una cultura europea en el que vivió Walter 
Benjamín es un sueño que comenzó a adquirir perfil a 
finales del siglo XVIII, el Siglo de la Luces, y que se 
desvaneció de repente, con la Segunda Guerra Mundial, 
en el siglo XX, que ha pasado como un Siglo de 



Tinieblas. Era un sueño que intentó contrarrestar los 
efectos devastadores de la barbarie nacionalista por la 
que habla decidido marchar la historia de la 
modernización capitalista. Que pretendía continuar, 
pero en el registro laico, lo que la ecclesia catholica 
habla hecho bajo el registro religioso en los tiempos 
preparatorios de la modernidad: afirmar, aunque fuera 
bajo el inseguro nombre de "Europa", la validez de la 
socialidad abstracta y universal del intercambio 
mercantil, de esa socialidad que resulta indispensable 
para la civilización moderna, en la medida en que 
implica el modelo de una cultura del ser humano en 
general, más allá de las determinaciones que provienen 
de los sujetos trascendentes (las comunidades 
convertidas en estados) y su concreción atávica 
excluyente. 

Es comprensible que los principales constructores de la 
alta cultura europea se encontraran entre aquellos que 
debían querer que ese sueño se volviese una realidad, 
porque del hecho de que lo fuera dependía la 
justificación del carácter sui generis de su propia 
identidad. No es exagerado decir que la cultura de una 
Europa cosmopolita, universal, ha sido un sueño cuya 
realización se emprendió en gran medida desde la 
condición judia: si en algún lado prendió la ilusión de 
ser europeo fue justamente, y con fuerza avasalladora, 
entre los que podríamos llamar intelectuales judíos. 
Estos eran, dentro de la comunidad judia de la 
diáspora, aquellos que reconocían, como lo dice bien 
George Steiner, que el pueblo judio no puede ni 
necesita tener ya otro territorio que no sea el libro, 
la Escritura, y más aun: la quintaesencia de la 
Escritura. Aquellos que creían ver la posibilidad de su 
integración, como judíos, en una sociedad de nuevo 
tipo, moderna, cuya cultura parecía estar en proceso de 



liberarse de los excesos de concreción de su código, de 
desechar ciertas marcas de su identidad que se habían 
convertido en simples emblemas superficiales o 
folclóricos, y de constituirse, por tanto, como una 
propuesta de cultura universal. Un sueño: el de los 
judíos que intentaron tomar distancia respecto de la 
existencia tradicional en sus comunidades y fundirse o 
integrarse efectivamente en la sociedad europea como 
sociedad cosmopolita. 

Esta disposición que los intelectuales judíos creyeron 
encontrar en el occidente europeo moderno parecía 
empatar, por otro lado, con lo que podríamos llamar el 
carácter proteico de la identidad cultural judía. La 
observación de Steiner es sin duda correcta: donde se 
juega la identidad judía es en la estructuración de los 
contenidos de un código cultural más que en estos 
contenidos mismos. La identidad de la cultura judía en 
la diáspora no está enraizada en determinadas 
simbolizaciones elementales efectivas, como lo está la 
identidad cultural de los pueblos sedentarios de 
Europa. Es una identidad que puede ser nómada, que, en 
este sentido, puede ser abstracta, plasmarse en el 
nivel de los modos de uso, en las estrategias del 
"habla" de cualquier código. Esta capacidad de moverse 
entre los distintos códigos que permanecen sedentarios, 
atados a sus propios contenidos, de salvaguardar su 
identidad perdiéndola aparentemente al pasar a través 
de otros códigos, es justamente la que parece tener su 
contraparte en el proceso de universalización de la 
cultura europea que se anuncia en la modernidad. El 
integracionismo de una buena parte de la población 
judía de la Europa central y occidental en una cultura 
europea universal, más deseada que real, es un 
movimiento histórico que se deja medir en la magnitud y 
la diversidad de esa gran constelación de 



profesionistas, intelectuales, artistas y políticos 
judíos que se extiende favorablemente sobre todo el 
panorama de la alta cultura europea a comienzos del 
siglo XX. Por esta razón, ante la perspectiva 
desoladora que se esbozaba ya para la historia de la 
modernidad después de la Segunda Guerra Mundial, no 
dejaba de ser comprensible la actitud de Adorno; una 
actitud que compensaba la amargura y el desengaño por 
un sueño que se ha desvanecido —el proyecto fracasado 
de levantar una cultura universal de corte europeo— 
con una fidelidad casi metafísica al cultivo de la 
razón critica. 


Las reflexiones de Benjamín Sobre el concepto de 
historia ofrecen un aspecto que confirma lo anterior y 
que puede servir de entrada al núcleo de su 
preocupación filosófico-politica. En ellas se hace 
evidente un esfuerzo de reflexión sumamente especial 
que pretende reconectar premeditadamente dos tendencias 
contrapuestas del pensar europeo, inseparables aunque 
sólo juxtapuestas en su tradición y propias, la una, de 
la cultura judia y, la otra, de la cultura occidental: 
la tendencia al mesianismo, por un lado, y la tendencia 
al utopismo, por otro. Tal vez lo más característico y 
lo más fascinante del discurso de Benjamín en esta 
pequeña obra inconclusa sea precisamente este intento. 

En la época en que Benjamín anota sus reflexiones sobre 
la historia, a las que Adorno, de haber querido, bien 
pudo haber intitulado Tesis sobre el materialismo 
histórico, la relación afectiva más fuerte que 
mantiene, aparte de la casi fraternal con Gerschom 
Scholem, es sin duda con comunistas como Asja Lacis o 
Bertolt Brecht. Especialmente con Brecht —poeta y 
hombre de teatro de primer orden, hombre político. 



comunista militante, que pretende estar más allá del 
totalitarismo stalinista y que plantea una y otra vez 
la necesidad de imaginar un socialismo y un marxismo 
diferentes—, se encuentra en un diálogo intermitente y 
productivo; un diálogo a veces tenso, dados los 
malentendidos provenientes de la incompatibilidad de 
sus personalidades, pero sustentado en una simpatía 
básica. Hasta cierto punto, las Tesis sobre la historia 
son una especie de carta que Benjamin escribe a Bertolt 
Brecht para exponerle algo que le habla planteado ya 
verbalmente en sus discusiones en Dinamarca o de paso 
en la correspondencia, pero que nunca habla podido 
formular adecuadamente: cómo cree él que podría ser el 
"materialismo histórico", el discurso teórico marxista 
adecuado a un socialismo verdaderamente revolucionario. 

Dicho en pocas palabras, lo que Benjamin propone en 
estas reflexiones es lo siguiente: introducir una 
radical corrección mesiánica al utopismo propio del 
socialismo revolucionario: sacar de su escondite al 
"enano teológico" que es el secreto de la eficiencia 
discursiva del materialismo histórico. Ha llegado el 
momento, dice, de que el discurso histórico 
materialista, preparándose para una nueva —posible, 
deseable— época de actualidad de la revolución, dé un 
vuelco; de que reconozca y asuma que, en lo profundo, 
lo principal de él es su momento teológico, es decir, 
la acción en él, implícita pero determinante, de una 
tematización de algo asi como "lo divino", de un drama 
cuya tensión, al desenvolverse en la marcha de las 
cosas, unifica al género humano como realidad 
histórica. Es probable que en esta propuesta de 
transformar el utopismo occidental mediante el 
mesianismo judeocristiano, más allá de su apariencia 
escandalosa, que "abre la puerta al malentendido", se 
encuentre el punto más inquietante y sugerente de este 



texto de Walter Benjamín. ¿Utopismo occidental? 
¿Mesianismo judío? 

El utopismo occidental, en el sentido último de la 
palabra, consiste en una determinada manera de estar en 
el mundo en que vivimos; de vivirlo como un mundo que 
normal o efectivamente es imperfecto, incompleto, 
"inauténtico", pero que tiene en sí mismo, coexistente 
con él, una versión suya, perfecta, acabada o 
"auténtica"; una versión, además, que debería estar 
siempre en el lugar o la dimensión de lo real, pero que 
no está allí, que no tiene lugar más que en aquellos 
momentos en que el ser humano merece su status 
ontológico excepcional, es decir, está a la altura de 
su destino. Este mundo perfecto que está allí como 
posibilidad del mundo actual, y que es coextensivo a 
él, constituye el fundamento de una crítica espontánea 
de lo establecido; es en cierta medida una especie de 
exigencia objetiva, que le pide transformarse 
radicalmente o quitarse del lugar de lo realmente 
existente para ponerse él allí. La percepción del mundo 
como esencialmente perfectible es propia del utopismo 
occidental. La percepción del mundo como una realidad 
que tiene en sí misma otra dimensión, virtual; una 
dimensión mejor, que "quisiera" ser real pero que no lo 
puede ser porque el plano de lo efectivamente real está 
ocupado —aunque defectuosamente. 

Algo similar a esto, pero en un registro mítico 
completamente diferente, encontramos también en el 
espíritu mesiánico. De estirpe oriental, capaz de 
percibir a una lucha permanente entre el bien y el mal 
como determinante del ser de lo real, mira en la vida 
humana, lo mismo en la pequeña de todos los días que en 
la vida grande de los pueblos, una victoria parcial del 
mal sobre el bien. Culpable por haber roto el 



equilibrio perfecto del ser, por el pecado original de 
existir a su manera, el ser humano tiene prohibido el 
acceso al disfrute del mundo en su plenitud o 
autenticidad; por ello, en principio, el sentido de la 
marcha histórica es desastroso. En esta historia, que 
se muestra dominada por el mal, vislumbra sin embargo 
la posibilidad de que aparezca algún dia el momento de 
la redención, del acto o el sacrificio mesiánico capaz 
de integrar al mal humano en el bien universal, 
revertir ese sentido desastroso de la historia y de 
(re)abrir las puertas del paraíso para el ser humano. 

En el planteamiento de la posibilidad de un momento 
mesiánico de inflexión en el decurso del drama de la 
Creación, encontramos también, aunque de otra manera 
que en la tradición occidental, la percepción de que la 
realidad dada posee en si misma la potencia de ser una 
realidad diferente, radicalmente mejor que la efectiva 
o establecida. 

Dos modos completamente distintos de vivir la 
evanescencia de lo dado, de estar en la realidad, pero 
cuestionándola, trascendiéndola. En ambos se vive la 
riqueza cualitativa del mundo como una metamorfosis, 
pero mientras en el primero, en el utópico u 
occidental, ella acontece como un cambio de apariencia 
por parte de las substancias, en el segundo, en el 
mesiánico o levantino, ella tiene lugar, a la inversa, 
como un cambio de residencia por parte de las formas. 

El primero, el utopista —que provendría tal vez de los 
pueblos atados a un territorio— ve en lo que está 
alli, en lo actual o establecido, una versión 
disminuida de otra cosa que, sin estar alli, podría 
estarlo. El segundo, el mesiánico —que viene 
seguramente de los pueblos nómadas— ve en lo que está 
alli, en lo actual o efectivo, la porción de pérdida 



que algún día o en alguna otra parte habrá de 
recobrarse. 

El núcleo reflexivo o el punto teórico central en torno 
al que giran los muy variados temas que Benjamín aborda 
en sus Tesis está dado por el intento de mostrar que 
una teoría de la revolución adecuada a la crisis de la 
modernidad capitalista sólo puede cumplir su tarea de 
reflexión si es capaz de construirse al combinar el 
utopismo con el mesianismo haciendo que ambos se exijan 
mutuamente a dar más de sí mismos. 


La dimensión política no sólo de la obra de Walter 
Benjamín sino también de su vida puede ser vista como 
uno de los ejemplos mas claros de "disimultaneidad" o 
extemporaneidad que se dieron en el siglo XX. Incluso 
sus tomas de posición explícitas, que lo alian 
inconfundiblemente con los movimientos de izquierda y 
las utopías de una modernidad comunista, incluyen un 
sesgo de argumentación que está en contraposición con 
la cultura política contemporánea, con aquello que se 
ha concebido y se concibe como discusión en torno a las 
alternativas de la gestión soberana del estado. Su 
discurso político es inservible en la discusión que se 
desenvuelve en el escenario formal de la política, en 
la lucha ideológica, estratégica y táctica de los 
frentes, los partidos, las fracciones y los individuos 
que han protagonizado las tomas de decisión colectivas 
y han pretendido "hacer la historia" durante todo el 
siglo XX. La inactualidad evidente del "discurso 
político" de Benjamín se convierte sin embargo en una 
peculiar actualidad de otro orden cuando, en los 
inicios de este nuevo siglo —¿milenio?—, en 
condiciones en que la cultura política de la modernidad 
capitalista parece irremediablemente fatigada, nos 



percatamos de lo mucho de ilusorio que ha tenido toda 
esa actividad política, aparentemente tan realista, del 
siglo XX; del alto grado de "inactualidad" respecto de 
la vida política profunda de las sociedades modernas, 
del que ha adolecido las nociones de "autoridad", de 
"legitiidad" y de "gobierno" lo mismo de los viejos 
estados nacionales tradicionales que de sus reacomodos 
transnacionales "posmodernos". 

Apenas ahora, cuando este nuevo siglo comienza, parece 
llegado el tiempo de considerar el incomodo atractivo 
que siempre tuvieron las esporádicas intervenciones de 
Benjamín —a un tiempo lejanas y apasionadas— en el 
campo del discurso político; de tomarlas en serio como 
tales, y no solamente como extravíos políticos de un 
hombre de letras. Esta preocupación extemporánea por lo 
político, esta falta de conexión con el ajetreo de la 
realpolitik , que se da sin embargo dentro de un 
compromiso profundo con el acontecer de la vida 
pública; esta especie de nostalgia por el presente, que 
ilumina al discurso de Benjamín cuando habla de lo 
político, hacen de él un discurso especialmente 
fascinante. En medio de una situación de crisis 
generalizada de la cultura política y del discurso 
político en cuanto tal, la aproximación de Benjamín a 
ellos, tan excéntrica, tan extemporánea, tan "fuera de 
la realidad" como parece estar, se enciende con una 
capacidad desbordada de irradiar sugerencias, y 
adquiere una capacidad de seducción inigualable. 


Bolívar Echeverría 



Walter Benjamín 

Sobre el concepto de historia 


I 

Según se cuenta, hubo un autómata construido de manera 
tal, que, a cada movimiento de un jugador de ajedrez, 
respondía con otro, que le aseguraba el triunfo en la 
partida. Un muñeco vestido de turco, con la boquilla 
del narguile en la boca, estaba sentado ante el tablero 
que descansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de 
espejos producía la ilusión de que todos los lados de 
la mesa eran transparentes. En realidad, dentro de ella 
había un enano jorobado que era un maestro en ajedrez y 
que movía la mano del muñeco mediante cordeles. En la 
filosofía, uno puede imaginar un equivalente de ese 
mecanismo; está hecho para que venza siempre el muñeco 
que conocemos como "materialismo histórico". Puede 
competir sin más con cualquiera, siempre que ponga a su 
servicio a la teología, la misma que hoy, como se sabe, 
además de ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por 
nadie. 


II 

"A las peculiaridades más notorias del espíritu humano, 
dice Lotze, pertenece... junto a tanto egoísmo en lo 
particular, una falta de envidia general de todo 
presente respecto de su futuro." Esta reflexión apunta 
hacia el hecho de que la imagen de felicidad que 
cultivamos se encuentra teñida por completo por el 
tiempo al que el curso de nuestra propia existencia nos 



ha confinado. Una felicidad capaz de despertar envidia 
en nosotros sólo la hay en el aire que hemos respirado 
junto con otros humanos, a los que hubiéramos podido 
dirigirnos; junto con las mujeres que se nos hubiesen 
podido entregar. Con otras palabras, en la idea que nos 
hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la 
redención. Lo mismo sucede con la idea del pasado, de 
la que la historia hace asunto suyo. El pasado lleva un 
indice oculto que no deja de remitirlo a la redención. 
¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una ráfaga del 
aire que envolvía a los de antes? ¿Acaso en las voces a 
las que prestamos oido no resuena el eco de otras voces 
que dejaron de sonar? Acaso las mujeres a las que hoy 
cortejamos no tienen hermanas que ellas ya no llegaron 
a conocer? Si es asi, un secreto compromiso de 
encuentro 1 está entonces vigente entre las generaciones 
del pasado y la nuestra. Es decir: éramos esperados 
sobre la tierra. También a nosotros, entonces, como a 
toda otra generación, nos ha sido conferida una débil 
fuerza mesiánica, a la cual el pasado tiene derecho de 
dirigir sus reclamos. Reclamos que no se satisfacen 
fácilmente, como bien lo sabe el materialista 
histórico. 


III 

El cronista que hace la relación de los acontecimientos 
sin distinguir entre los grandes y los pequeños 
responde con ello a la verdad de que nada de lo que 
tuvo lugar alguna vez debe darse por perdido para la 
historia. Aunque, por supuesto, sólo a la humanidad 
redimida le concierne enteramente su pasado. Lo que 
quiere decir: sólo a la humanidad redimida se le ha 


1 


En alemán: Verabredung. 



vuelto citable su pasado en cada uno de sus momentos. 
Cada uno de sus instantes vividos se convierte en un 
punto en la orden del día 2 , día éste que es precisamente 
el día del Juicio final. 

IV 

Procuraos primero alimento y vestido, que así 

el Reino de Dios os llegará por sí mismo. 

Hegel, 1807 

La lucha de clases que tiene siempre ante los ojos el 
materialista histórico educado en Marx es la lucha por 
las cosas toscas y materiales, sin las cuales no hay 
cosas finas y espirituales. Estas últimas, sin embargo, 
están presentes en la lucha de clases de una manera 
diferente de la que tienen en la representación que hay 
de ellas como un botín que cae en manos del vencedor. 
Están vivas en esta lucha en forma de confianza en sí 
mismo, de valentía, de humor, de astucia, de 
incondicionalidad, y su eficacia se remonta en la 
lejanía del tiempo. Van a poner en cuestión, siempre de 
nuevo, todos los triunfos que alguna vez favorecieron a 
los dominadores. Como las flores vuelve su corola hacia 
el sol, así también todo lo que ha sido, en virtud de 
un heliotropismo de estirpe secreta, tiende a dirigirse 
hacia ese sol que está por salir en el cielo de la 
historia. Con ésta, la más inaparente de todas las 
transformaciones, debe saber entenderse el materialista 
histórico. 


V 


2 


Francés en el original: citation á l'ordre du jour. 



La imagen verdadera del pasado pasa de largo 
velozmente 3 . El pasado sólo es atrapadle como la imagen 
que refulge, para nunca más volver, en el instante en 
que se vuelve reconocible. "La verdad no se nos 
escapará": esta frase que proviene de Gottfried Keller 
indica el punto exacto, dentro de la imagen de la 
historia del historicismo, donde le atina el golpe del 
materialismo histórico. Porque la imagen verdadera del 
pasado es una imagen que amenaza con desaparecer con 
todo presente que no se reconozca aludido en ella. 4 


VI 

Articular históricamente el pasado no significa 
conocerlo "tal como verdaderamente fue". Significa 
apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un 
instante de peligro. De lo que se trata para el 
materialismo histórico es de atrapar una imagen del 
pasado tal como ésta se le enfoca de repente al sujeto 
histórico en el instante del peligro. El peligro 
amenaza tanto a la permanencia de la tradición como a 
los receptores de la misma. Para ambos es uno y el 
mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de la 
clase dominante. En cada época es preciso hacer 
nuevamente el intento de arrancar la tradición de manos 
del conformismo, que está siempre a punto de someterla. 
Pues el Mesías no sólo viene como Redentor, sino 
también como vencedor del Anticristo. Encender en el 
pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se 


3 En alemán: huscht. 

4 T4 (véase la Nota editorial) continúa: La buena nueva que el 
historiador del pasado trae, con pulso acelerado, sale de una 
boca que tal vez ya en el instante en que se abre, habla al 


vacio. 



encuentra en aquel historiador que está compenetrado 
con esto: tampoco los muertos estarán a salvo del 
enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de 
vencer. 


VII 


Considerad lo oscuro y el gran frío 

De este valle que resuena de lamentos. 

Brecht, La ópera de tres centavos. 

Fustel de Coulanges le recomienda al historiador que 
quiera revivir una época que se quite de la cabeza todo 
lo que sabe del curso ulterior de la historia. Mejor no 
se podria identificar al procedimiento con el que ha 
roto el materialismo histórico. Es un procedimiento de 
empatia. Su origen está en la apatía del corazón, la 
acedia, que no se atreve a adueñarse de la imagen 
histórica auténtica, que relumbra fugazmente. Los 
teólogos medievales vieron en ella el origen profundo 
de la tristeza. Flaubert, que algo sabia de ella, 
escribió: "Pocos adivinarán cuán triste se ha 
necesitado ser para resucitar a Cartago". 5 La naturaleza 
de esta tristeza se esclarece cuando se pregunta con 
quién empatiza el historiador historicista. La 
respuesta resulta inevitable: con el vencedor. Y 
quienes dominan en cada caso son los herederos de todos 
aquellos que vencieron alguna vez. Por consiguiente, la 
empatia con el vencedor resulta en cada caso favorable 


5 Francés en el original: Peu de gens devineront combien il a 
fallu étre triste pour ressusciter Carthague. 



para el dominador del momento. El materialista 
histórico tiene suficiente con esto. Todos aquellos que 
se hicieron de la victoria hasta nuestros dias marchan 
en el cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que 
avanza por encima de aquellos que hoy yacen en el 
suelo. Y como ha sido siempre la costumbre, el botín de 
guerra es conducido también en el cortejo triunfal. El 
nombre que recibe habla de bienes culturales, los 
mismos que van a encontrar en el materialista histórico 
un observador que toma distancia. Porque todos los 
bienes culturales que abarca su mirada, sin excepción, 
tienen para él una procedencia en la cual no puede 
pensar sin horror. Todos deben su existencia no sólo a 
la fatiga de los grandes genios que los crearon, sino 
también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. 
No hay documento de cultura que no sea a la vez un 
documento de barbarie. Y así como éste no está libre de 
barbarie, tampoco lo está el proceso de la transmisión 
a través del cual los unos lo heredan de los otros. Por 
eso el materialista histórico se aparta de ella en la 
medida de lo posible. Mira como tarea suya la de 
cepillar la historia a contrapelo. 

VIII 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el "estado 
de excepción" en que ahora vivimos es en verdad la 
regla. El concepto de historia al que lleguemos debe 
resultar coherente con ello. Promover el verdadero 
estado de excepción se nos presentará entonces como 
tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición en la 
lucha contra el fascismo. La oportunidad que éste tiene 
está, en parte no insignificante, en que sus 
adversarios lo enfrentan en nombre del progreso como 
norma histórica. -El asombro ante el hecho de que las 



cosas que vivimos sean "aún" posibles en el siglo 
veinte no tiene nada de filosófico. No está al comienzo 
de ningún conocimiento, a no ser el de que la idea de 
la historia de la cual proviene ya no puede sostenerse. 

IX 

Mi ala está pronta al vuelo. 
Retornar, lo haria con gusto, 
pues, aun fuera yo tiempo vivo, 
mi suerte sería escasa. 

Gerhard Scholem, Saludo del Angelus. 

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se 
ve en él un ángel, al parecer en el momento de alejarse 
de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos 
desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El 
ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro 
está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una 
catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre 
ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se 
arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya 
no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra 
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las 
espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él 
hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros 
llamamos progreso. 



X 


Los temas de meditación que la regla conventual 
proponía a los hermanos novicios tenían la tarea de 
alejarlos del mundo y sus afanes. La reflexión que 
desarrollamos aquí procede de una determinación 
parecida. En un momento en que los políticos, en 
quienes los adversarios del fascismo hablan puesto su 
esperanza, yacen por tierra y refuerzan su derrota con 
la traición a su propia causa, esta reflexión se 
propone desatar al que vive en el mundo de la política 
de las redes en que ellos lo han envuelto. Ella parte 
de la consideración de que la fe ciega de esos 
políticos en el progreso, la confianza en su "base de 
masas" y, por último, su servil inserción en un aparato 
incontrolable no han sido más que tres aspectos de la 
misma cosa. Es una reflexión que procura dar una idea 
respecto de lo caro que le cuesta a nuestro pensamiento 
habitual una representación de la historia que evite 
toda complicidad con aquella a la que esos políticos 
siguen aferrados. 


XI 

El conformismo, que desde el principio se encontró a 
gusto en la socialdemocracia, no afecta sólo a sus 
tácticas políticas, sino también a sus ideas 
económicas. Esta es una de las razones de su colapso 
ulterior. No hay otra cosa que haya corrompido más a la 
clase trabajadora alemana que la idea de que ella nada 
con la corriente. El desarrollo técnico era para ella 
el declive de la corriente con la que creía estar 
nadando. De allí no habla más que un paso a la ilusión 
de que el trabajo en las fábricas, que seria propio de 
la marcha del progreso técnico, constituye de por si 



una acción política. Bajo una figura secularizada, la 
antigua moral protestante del trabajo celebraba su 
resurrección entre los obreros alemanes. El programa de 
Gotha muestra ya señales de esta confusión. Define al 
trabajo como "la fuente de toda riqueza y de toda 
cultura". Presintiendo algo malo, Marx respondió que el 
hombre que no posee otra propiedad aparte de su fuerza 
de trabajo "está forzado a ser esclavo de otros 
hombres, de aquellos que se han convertido... en 
propietarios". A pesar de ello, la confusión continúa 
difundiéndose y poco después Josef Dietzgen proclama: 
"Trabajo es el nombre del mesías del tiempo nuevo. En 
el... mejoramiento... del trabajo... estriba la 
riqueza, que podrá hacer ahora lo que ningún redentor 
pudo lograr." Esta concepción del marxismo vulgar sobre 
lo que es el trabajo no se detiene demasiado en la 
cuestión acerca del efecto que el producto del trabajo 
ejerce sobre los trabajadores cuando éstos no pueden 
disponer de él. Sólo está dispuesta a percibir los 
progresos del dominio sobre la naturaleza, no los 
retrocesos de la sociedad. Muestra ya los rasgos 
tecnocráticos con los que nos toparemos más tarde en el 
fascismo. Entre ellos se encuentra un concepto de 
naturaleza que se aleja con aciagos presagios del que 
tenían las utopías socialistas anteriores a la 
revolución de 1848. El trabajo, tal como se lo entiende 
de ahí en adelante, se resuelve en la explotación de la 
naturaleza, explotación a la que se le contrapone con 
ingenua satisfacción la explotación del proletariado. 
Comparados con esta concepción positivista, los 
fantaseos que tanto material han dado para escarnecer a 
un Fourier revelan un sentido sorprendentemente sano. 
Para Fourier, el trabajo social bien ordenado debería 
tener como consecuencia que cuatro lunas iluminen la 
noche terrestre, que el hielo se retire de los polos, 
que el agua del mar no sea más salada y que los 



animales feroces se pongan al servicio de los hombres. 
Todo esto habla de un trabajo que, lejos de explotar a 
la naturaleza, es capaz de ayudarle a parir las 
creaciones que dormitan como posibles en su seno. Al 
concepto corrupto de trabajo le corresponde como 
complemento esa naturaleza que, según la expresión de 
Dietzgen, "está gratis ahi". 


XII 


Necesitamos de la historia , pero de otra 
manera de como la necesita el ocioso exquisito 
en los jardines del saber. 

Nietzsche, Beneficios y perjuicios de la 
historia para la vida. 


El sujeto del conocimiento histórico es la clase 
oprimida misma, cuando combate. En Marx aparece como la 
última clase esclavizada, como la clase vengadora, que 
lleva a su fin la obra de la liberación en nombre de 
tantas generaciones de vencidos. Esta conciencia, que 
por corto tiempo volvió a tener vigencia con el 
movimiento «Spartacus», ha sido siempre desagradable 
para la socialdemocracia. En el curso de treinta años 
ha logrado borrar casi por completo el nombre de un 
Blanqui, cuyo timbre metálico hizo temblar al siglo 
pasado. Se ha contentado con asignar a la clase 
trabajadora el papel de redentora de las generaciones 
futuras, cortando asi el nervio de su mejor fuerza. En 
esta escuela, la clase desaprendió lo mismo el odio que 
la voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren de la 



imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal 
de los descendientes liberados. 6 


XIII 


Puesto que nuestra causa se vuelve más clara 

cada día y el pueblo cada día más sabio. 

Wilhelm Dietzgen, La filosofía socialdemócrata. 

La teoría socialdemócrata, y aún más su práctica, 
estuvo determinada por un concepto de progreso que no 
se atenia a la realidad, sino que poseía una pretensión 
dogmática. Tal como se pintaba en las cabezas de los 
socialdemócratas, el progreso era, primero, un progreso 
de la humanidad misma (y no sólo de sus destrezas y 
conocimientos). Segundo, era un progreso sin término 
(en correspondencia con una perfectibilidad infinita de 
la humanidad). Tercero, pasaba por esencialmente 
indetenible (recorriendo automáticamente un curso sea 
recto o en espiral). Cada uno de estos predicados es 
controvertible y en cada uno ellos la critica podría 
iniciar su trabajo. Pero la critica —si ha de ser 
inclemente— debe ir más allá de estos predicados y 
dirigirse a algo que les sea común a todos ellos. La 

6 T4 continúa: Si hay una generación que debe saberlo, esa es la 
nuestra: lo que podemos esperar de los que vendrán no es que nos 
agradezcan por nuestras grandes acciones sino que se acuerden de 
nosotros, que fuimos abatidos. -La revolución rusa sabia de 
ésto. La consigna "¡Sin gloria para el vencedor, sin compasión 
con el vencido!" es radical porque expresa una solidaridad que 
es mayor con los hermanos muertos que con los herederos. 



idea de un progreso del género humano en la historia es 
inseparable de la representación de su movimiento como 
un avanzar por un tiempo homogéneo y vacio. La critica 
de esta representación del movimiento histórico debe 
constituir el fundamento de la critica de la idea de 
progreso en general. 


XIV 


El origen es la meta. 

Karl Kraus, Palabras en versos I. 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no 
es el tiempo homogéneo y vacio, sino el que está lleno 
de "tiempo del ahora" 7 . Asi, para Robespierre, la 
antigua Roma era un pasado cargado de "tiempo del 
ahora", que él hacia saltar del contlnuum de la 
historia. La Revolución Francesa se entendía a si misma 
como un retorno de Roma. Citaba a la antigua Roma tal 
como la moda a veces cita a un atuendo de otros 
tiempos. La moda tiene un olfato para lo actual, donde 
quiera que lo actual de señas de estar en la espesura 
de lo de antaño. La moda es un salto de tigre al 
pasado. Sólo que tiene lugar en una arena en donde 
manda la clase dominante. El mismo salto, bajo el cielo 
libre de la historia, es ese salto dialéctico que es la 
revolución, como la comprendía Marx. 


XV 

La conciencia de hacer saltar el contlnuum de la 
historia es propia de las clases revolucionarias en el 


7 En alemán: jetztzeit. 



instante de su acción. La Gran Revolución introdujo un 
nuevo calendario. El dia con el que comienza un 
calendario actúa como un acelerador histórico. Y es en 
el fondo el mismo dia que vuelve siempre en la figura 
de los dias festivos, que son dias de rememoración. Los 
calendarios miden el tiempo, pero no como relojes. Son 
monumentos de una conciencia histórica, de la cual en 
Europa, desde hace cien años, parece haberse perdido 
todo rastro. Todavía durante la Revolución de Julio se 
registró un episodio que mostraba a esa conciencia 
saliendo por sus fueros. Cuando cayó la noche del 
primer dia de combate ocurrió que en muchos lugares de 
Paris, independientemente y al mismo tiempo, hubo 
disparos contra los relojes de las torres. Un testigo 
ocular, cuyo acierto resultó tal vez de la rima, 
escribió entonces: 

Qui le croirait! On dit qu'irrítés contre l’heure 
De nouveaux Josués, au pied de chaqué tour, 

Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour. 8 

XVI 

El materialista histórico no puede renunciar al 
concepto de un presente que no es tránsito, en el cual 
el tiempo se equilibra y entra en un estado de 
detención. Pues este concepto define justo ese presente 
en el cual él escribe historia por cuenta propia. El 
historicismo levanta la imagen "eterna" del pasado, el 
materialista histórico una experiencia única del mismo, 
que se mantiene en su singularidad. Deja que los otros 
se agoten con la puta del "hubo una vez", en el burdel 


8 ¡Quién lo creería! Se dice que, irritados contra la hora/Nuevos 
Josués, al pie de cada torre,/Disparaban sobre los cuadrantes, 
para detener el tiempo. 



del historicismo. El permanece dueño de sus fuerzas: lo 
suficientemente hombre como para hacer saltar el 
continuum de la historia. 


XVII 

El historicismo culmina con todo derecho en la historia 
universal. Es de ella tal vez de la que la 
historiografía materialista se diferencia más netamente 
que de ninguna otra en cuestiones de método. La 
historia universal carece de una armazón teórica. Su 
procedimiento es aditivo: suministra la masa de hechos 
que se necesita para llenar el tiempo homogéneo y 
vacío. En el fundamento de la historiografía 
materialista hay en cambio un principio constructivo. 
Propio del pensar no es sólo el movimiento de las 
ideas, sino igualmente su detención. Cuando el pensar 
se para de golpe en medio de una constelación saturada 
de tensiones, provoca en ella un chock que la hace 
cristalizar como mónada. El materialista histórico 
aborda un objeto histórico única y solamente alli donde 
éste se le presenta como mónada. En esta estructura 
reconoce el signo de una detención mesiánica del 
acaecer o, dicho de otra manera, de una oportunidad 
revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. Y la 
aprovecha para hacer saltar a una determinada época del 
curso homogéneo de la historia, de igual modo que hacer 
saltar de su época a una determinada vida o del 
conjunto de una obra a una obra determinada. El 
beneficio de este procedimiento reside en que en la 
obra se halla conservado y superado el conjunto de la 
obra, en ésta toda la época y en la época el curso 
entero de la historia. El fruto substancioso de lo 
comprendido históricamente tiene en su interior al 
tiempo, como semilla preciosa pero insípida. 



XVIII 9 


En la idea de la sociedad sin clases, Marx secularizó 
la idea del tiempo mesiánico. Y es bueno que haya sido 
así. La desgracia empieza cuando la socialdemocracia 
eleva esta idea a "ideal". El ideal fue definido en la 
doctrina neokantiana como una "tarea infinita". Y esta 
doctrina fue la filosofía escolar del partido 
socialdemócrata —de Schmidt y Stadler a Natorp y 
Vorlander. Una vez definida la sociedad sin clases como 
tarea infinita, el tiempo vacío y homogéneo, se 
transformó, por decirlo así, en una antesala, en la 
cual se podía esperar con más o menos serenidad el 
advenimiento de la situación revolucionaria. En 
realidad, no hay un instante que no traiga consigo su 
oportunidad revolucionaria —sólo que ésta tiene que ser 
definida en su singularidad específica, esto es, como 
la oportunidad de una solución completamente nueva ante 
una tarea completamente nueva. Al pensador 
revolucionario, la oportunidad revolucionaria peculiar 
de cada instante histórico se le confirma a partir de 
una situación política dada. Pero se le confirma 
también, y no en menor medida, por la clave que dota a 
ese instante del poder para abrir un determinado 
recinto del pasado, completamente clausurado hasta 
entonces. El ingreso en este recinto coincide 
estrictamente con la acción política; y es a través de 
él que ésta, por aniquiladora que sea, se da a conocer 
como mesiánica. 10 


9 Véase la Nota editorial. 

10 El manuscrito 1098 v continúa: (La sociedad sin clases no es la 
meta final del progreso en la historia, sino su interrupción, 
tantas veces fallida y por fin llevada a efecto.) 



XIX 


"Los escasos cinco milenios del homo sapiens —dice uno 
de los biólogos más recientes— representan, en relación 
con la historia de la vida orgánica sobre la tierra, 
unos dos segundos al final de una jornada de 
veinticuatro horas. Llevada a esta escala, la historia 
de la humanidad civilizada ocuparla la quinta parte del 
último segundo de la última hora." El "tiempo del 
ahora", que como modelo del tiempo mesiánico resume en 
una prodigiosa abreviatura la historia entera de la 
humanidad, coincide exactamente con esa figura que 
representa la historia de la humanidad dentro del 
universo. 


[Apéndice.] 


A 

El historicismo se contenta con establecer un nexo 
causal entre distintos momentos de la historia. Pero 
ningún hecho es ya un hecho histórico solamente por ser 
una causa. Habrá de serlo, postumamente, en virtud de 
acaecimientos que pueden estar separados de él por 
milenios. El historiador que parte de esta comprobación 
no permite ya que la sucesión de acaecimientos le corra 
entre los dedos como un rosario. Aprehende la 
constelación en la que ha entrado su propia época con 
una muy determinada época anterior. Funda de esta 
manera un concepto del presente como ese "tiempo de 
ahora" en el que están incrustadas astillas del tiempo 
mesiánico. 



B 


Es seguro que los adivinos que inquirían al tiempo por 
los secretos que él guarda dentro de sí no lo 
experimentaban como homogéneo ni como vacío. Quien 
tiene esto a la vista puede llegar tal vez a hacerse 
una idea de la forma en que el pasado era aprehendido 
en la rememoración, es decir, precisamente como tal. Se 
sabe que a los judíos les estaba prohibido investigar 
el futuro. La Thorá y la plegaria los instruyen, en 
cambio, en la rememoración. Esto los liberaba del 
encantamiento del futuro, al que sucumben aquellos que 
buscan información en los adivinos. A pesar de esto, el 
futuro no se convirtió para los judíos en un tiempo 
homogéneo y vacío. Porque en él cada segundo era la 
pequeña puerta por la que podía pasar el Mesías. 



Walter Benjamín 


Tesis sobre la historia: apuntes, notas y variantes 
1. Apuntes sobre el tema. 

Para la detención mesiánica del acontecer se podría 
aprovechar la definición del estilo "clásico", según 
Focillon: "Breve minuto de plena posesión de las 
formas, se presenta ... como una felicidad fugaz, como 
la 0CK|I£ de los griegos: el fiel de la balanza no oscila 
sino débilmente. Lo que espero no es verla pronto 
inclinarse nuevamente, menos aun el momento de la 
fijación absoluta, sino, en el milagro de esta 
inmovilidad dubitativa, el temblor ligero, 
imperceptible, que me indica que vive." 11 Henri 
Focillon: Vie des formes, Paris 1934, p. 18. 
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Focillon sobre la obra de arte: "En el instante en que 
nace, ella es un fenómeno de ruptura. Una expresión 
corriente nos lo hace sentir vivamente: 'hacer época' 
no es intervenir pasivamente en la cronología, es 
interrumpir el momento." 12 Ibid., p.94. 

11 »Bréve minute de pleine possession des formes, il se présente 
... comme un bonheur rapide, comme l'OCKlie des Grecs: le fleau de 
la balance n'oscille plus que faiblement. Ce que j'attends, ce 
n'est pas de la voir bientót de nouveau pencher, encore moins le 
moment de la fixité absolue, mais, dans le miracle de cette 
immobilité hésitante, le tremblement leger, imperceptible, qui 
m'indique qu'elle vit.« 

12 »A 1' instant ou elle nait, elle est phénoméne de rupture. Une 
expression courante nous le fait vivement sentir: "faire date". 
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El credo del historicismo según Louis Dimier 
( L'évolution contre l'esprit, Paris 1939, p. 46-47): 

"Es la curiosidad por el hecho lo que impulsa al 
historiador a la investigación; es la curiosidad por el 
hecho lo que atrae y cautiva a su lector ... Los 
testimonios ... hacen que uno no pueda dudar del 
asunto, es su concatenación natural lo que completa la 
persuasión ... Lo que resulta es que el hecho permanece 
entero, intacto ... todo su arte se reduce a no tocar 
nada en el asunto, a observar lo que Fustel de 
Coulanges a denominado atinadamente 'la castidad de la 
historia' . . . " 13 

- Hay que señalar que en el trasfondo de este credo, se 
encuentra en Dimier el recuerdo de los testimonios en 
el viejo y el nuevo Testamentos, incluidos los milagros 
atestiguados, a los que defiende en este capitulo con 
un gran despliegue de minucias. El burdo positivismo de 
esta confesión de fe es asi una apariencia, (cfr. p. 
183) 

Dimier (pp. 76-84) contra la idea de los progresos del 
género humano: "En la naturaleza física, la evolución 

ce n'est pas intervenir passivement dans la chronologie, c'est 
brusquer le moment.« 

13 »C'est la curiosité du fait qui pousse á la recherche 
1'historien; c'est la curiosité du fait qui attire et charme son 
lecteur ... Les témoignages ... font qu'on ne peut douter de la 
chose, c'est leur enchainement naturel qui en consommé la 
persuasión ... Le résultat est que le fait demeure entier, 
intact ... Tout son art se résume á n'y point toucher, á 
observer ce que Fustel de Coulanges a si bien nommé "la chasteté 
de 1'histoire"..« 



no es indefinida: tiene un plazo. La bellota se vuelve 
un roble, y no otra cosa ... La especie, lejos de 
sobrevivir al individuo, comienza por morir con él, ... 
sin ser asi el sujeto de continuidad alguna, ella no 
puede serlo de ningún desarrollo, menos aun de un 
desarrollo cuyo individuo no genere ninguna idea ... 

La quimera de una evolución, que ... Comte ... lleva a 
la historia de los espíritus, no sólo carece de todo 
fundamento sino de toda apariencia, si se toman 
ejemplos de la naturaleza física. Es pues gratuito que 
se tenga a la evolución por una ley revelada por la 
historia; ni siquiera esbozada se encuentra alli. Esta 
lenta formación de la moral y de la razón, con la que 
se nos quiere pagar, no resulta de ningún testimonio 
... Nada es pues más parecido, bajo diversas figuras, 
que la humanidad de todos los tiempos. El mismo genio 
creador en acción, la misma impotencia ... para recoger 
sólo los buenos frutos de ella. Uno no puede menos que 
quedar atónito cuando profesionales del pensamiento no 
se cansan de descubrir en este progreso limitado ... y 
precario, un movimiento de la "razón universal". 14 

14 »Dans la nature physique, l'évolution n'est pas indéfinie; elle 
a un terme. Le gland devient chéne et rien davantage ... 

L'espéce, loin de survivre a l'individu, commence par mourir 
avec lui, . . . ainsi n'étant le sujet d'aucune continuité, elle 

ne peut étre celui d'aucun développement, encore moins d'un 
développement dont 1'individu ne forme aucune idée . . . Non 

seulement tout fondement, mais toute apparence mangue, en 
prenant des exemples dans la nature physique, á la chimére 
d'évolution portée dans l'histoire des esprits ... [par] Comte 
... C'est done gratis qu'on donne l'évolution pour une loi 
révélée par l'histoire; elle n'y est méme pas ébauchée. Cette 
lente formation de la morale et de la raison, dont on nous paye, 
ne ressort d'aucun témoignage ... Rien n'est done si semblable 
sous des figures diverses, que l'humanité de tous les temps. Le 
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La empatia con lo que ha sido está finalmente al 
servicio de su reactualización. La tendencia a esta 
última no va en vano junto a una idea positivista de la 
historia (como se muestra en Eduard Meyer). La 
proyección de lo pasado en el presente es análoga, en 
el campo de la historia, a la substitución de 
configuraciones idénticas dentro de las 

transformaciones del mundo material. Dicha substitución 
fue planteada por Meyerson como el fundamento de la 
ciencias naturales {De 1' explication dans les Sciences 
[Paris, 1921]. La proyección, por su parte, es la 
quintaesencia del carácter propiamente "cientifico" de 
la historia, como lo concibe el positivismo. Un 
carácter que se adquiere a cambio de la extirpación de 
todo lo que recuerde a lo que en ella hay de 
rememoración, según su determinación original. La 
vitalidad falsa de las reactualizaciones, la 
eliminación en ellas de todo eco del "lamento" que 
viene de la historia, indican una sumisión definitiva 
de la empatia al concepto moderno de ciencia. 

Con otras palabras: el propósito de encontrar "leyes" 
para el transcurso de los acontecimientos en la 
historia no es la única manera y menos aun la más sutil 
de equiparar la historiografía a las ciencias 
naturales. La idea de que la tarea del historiador es 


meme génie créateur a l'oevre, la meme impuissance ... á n'en 
recueillir que les bons fruits. On ne peut done que tomber des 
núes quand ... des professionels de la pensée ne laissent pas de 
découvrir dans ce progrés borné ... et précaire, un mouvement de 
la "raison universelle".« 



la de "reactualizar" lo pasado es culpable de la misma 
asimilación, pero no se deja detectar tan fácilmente. 
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XVI la 

En la representación de la sociedad sin clases, Marx 
secularizó la representación del tiempo mesiánico. Y es 
bueno que haya sido asi. La desgracia empieza cuando la 
socialdemocracia eleva esta representación a "ideal". 

El ideal fue definido en la doctrina neokantiana como 
una "tarea infinita". Y esta doctrina fue la filosofía 
escolar del partido socialdemócrata —de Schmidt y 
Stadler a Natorp y Vorlánder. Una vez definida la 
sociedad sin clases como tarea infinita, el tiempo 
vacio y homogéneo, se transformó, por decirlo asi, en 
una antesala, en la cual se podia esperar con más o 
menos serenidad el advenimiento de la situación 
revolucionaria. En realidad, no hay un instante que no 
traiga consigo su oportunidad revolucionaria —sólo que 
ésta tiene que ser definida en su singularidad 
especifica, esto es, como la oportunidad de una 
solución completamente nueva ante una tarea 
completamente nueva. Al pensador revolucionario, la 
oportunidad revolucionaria peculiar de cada instante 
histórico se le confirma a partir de la situación 
politica. Pero se le confirma también, y no en menor 
medida, por la clave que da a ese instante el poder 
para abrir un determinado recinto del pasado, 
completamente clausurado hasta entonces. El ingreso en 
este recinto coincide estrictamente con la acción 
politica; y es a través de él que ésta, por 
aniquiladora que sea, se da a conocer como mesiánica. 
(La sociedad sin clases no es la meta final del 



progreso en la historia, sino su interrupción, tantas 
veces fallida y por fin llevada a efecto.) 
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El materialista histórico que va en busca de la 
estructura de la historia pone en práctica, a su 
manera, una especie de análisis espectral. Así como el 
físico reconoce al ultravioleta en el espectro solar, 
así él reconoce una fuerza mesiánica en la historia. El 
que quiera saber en qué estado se encuentra la 
"humanidad redimida", a qué condiciones está sometida 
la entrada en ese estado y cuándo se podrá contar con 
ella, hará preguntas que no tienen respuesta. Es como 
si preguntara por el color de los rayos ultravioleta. 
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Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la 
historia mundial. Pero tal vez se trata de algo por 
completo diferente. Tal vez las revoluciones son el 
manotazo hacia el freno de emergencia que da el género 
humano que viaja en ese tren. 
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En la obra de Marx pueden mencionarse tres conceptos 
fundamentales; el conjunto de su armazón teórico puede 
verse como el intento de soldar estos tres conceptos 
entre sí. Se trata de: la lucha de clases del 
proletariado, la marcha del desarrollo histórico (el 
progreso) y la sociedad sin clases. La estructura del 
concepto central se presenta en Marx de la siguiente 



manera: en el transcurso del desarrollo histórico, a 
través de una serie de luchas de clase, la humanidad 
arriba a la sociedad sin clases. - Pero la sociedad sin 
clases no debe concebirse como el punto final de un 
desarrollo histórico. - De esta concepción errónea 
surgió entre otras cosas, entre los epígonos, la idea 
de una "situación revolucionaria" que, como ha 
resultado evidente, no se presenta nunca. - Al concepto 
de la sociedad sin clases le debe ser devuelto su 
rostro auténticamente mesiánico, y ésto en interés de 
la propia política revolucionaria del proletariado. 
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"La revolución es la locomotora de la historia." (Los 
viajeros en el vagón.) 

La confianza en la acumulación cuantitativa está en la 
base lo mismo de la fe testaruda en el progreso que de 
la confianza en la "base de masas". 

Alcance filosófico-histórico y político del concepto de 
retorno. El Día del juicio es el presente volteado 
hacia atrás. 

Importancia metódica de la confrontación de la época de 
que se trata en cada caso con la historia previa, tal 
como está lo mismo en el trabajo sobre el cine [La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica] 

(en la característica del valor ritual) que en el que 
versa sobre Baudelaire (en la característica del aura) 
[Sobre algunos motivos en Baudelaire] . En virtud de 
esta confrontación, la época de la que se trata en cada 
caso se vuelve solidaria con el presente actual del que 
escribe la historia. 
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2. "Nuevas tesis". 

Nuevas Tesis B 

La historia tiene que ver con interrelaciones y también 
con encadenamientos causales tejidos fortuitamente. Al 
dar ella una idea de lo constitutivamente citadle de su 
objeto, éste, en su versión más elevada, debe ofrecerse 
como un instante de la humanidad. El tiempo debe estar 
en él en estado de detenimiento. 

La imagen dialéctica es un relámpago que va por sobre 
todo el horizonte del pasado. 

Articular históricamente algo pasado significa: 
reconocer en el pasado aquello que se conjunta en la 
constelación de uno y un mismo instante. El 
conocimiento histórico sólo es posible únicamente en el 
instante histórico. Pero el conocimiento en el instante 
histórico es siempre el conocimiento de un instante. Al 
replegarse como un instante —como una imagen 
dialéctica—, el pasado entra en el recuerdo obligado 
de la humanidad. 

Hay que definir la imagen dialéctica como el recuerdo 
obligado de la humanidad redimida. 

La noción de una historia universal está atada a la del 
progreso y a la de la cultura. Para que todos los 
instantes en la historia de la humanidad puedan ser 
alineados en la cadena del progreso, tienen que ser 
puestos sobre el común denominador de la cultura, de la 



Ilustración, del Espirtu objetivo o como se lo quiera 
llamar. 
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Nuevas Tesis C 

Sólo cuando el transcurso histórico se desliza 
fácilmente para el historiador, como un hilo, se puede 
hablar de progreso. Si es en cambio una cuerda de 
muchos hilos deshilvanados, que cuelga en cabos 
destejidos, ninguno de éstos tendrá un lugar 
determinado mientras no sean todos recogidos y 
entretejidos como una red para el cabello. 

La concepción fundamental del mito es el mundo como 
castigo -un castigo que genera sus castigados. El 
eterno retorno es la tarea del castigo escolar 
proyectada hacia lo cósmico: la humanidad tiene que 
copiar su texto en innumerables repeticiones. (Paul 
Eluard: Répétitions, 1922.) 

La eternidad del castigo infernal le ha quebrado a la 
idea antigüa del eterno retorno tal vez la más terrible 
de sus puntas. Pone la eternidad del sufrimiento en el 
lugar en que estaba la eternidad del ciclo. 

Al pensar una vez más, en el siglo XIX, la idea del 
eterno retorno, Nietzsche hace él mismo la figura de 
aquel en quien se cumple esa condena mítica. Puesto que 
la esencia del acontecer mítico es el retorno. (Sisifo, 
las Danaides.) 
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Nuevas Tesis H 



Disolverse en historia pragmática no es algo que pueda 
ir en provecho de la historia de la cultura. Por lo 
demás, la concepción pragmática de la historia no 
fracasa ante las posibles exigencias que levante la 
"ciencia estricta" en nombre de la ley de la 
causalidad. Fracasa en un desfasamiento de la 
perspectiva histórica. Una época que ya no está en 
capacidad de transfigurar sus posiciones de dominio de 
manera originaria ya no está en relación con la 
transfiguración que aprovechaba a las posiciones de 
dominio del pasado. 

El sujeto que escribe la historia es por derecho propio 
aquella parte de la humanidad cuya solidaridad abarca a 
todos los oprimidos. Aquella parte que puede correr el 
más grande de los riesgos teóricos porque en la 
práctica es la que menos tiene que perder. 

No toda historia universal tiene que ser reaccionaria. 
Lo es la historia universal carente de un principio 
constructivo. Es el principio constructivo de la 
historia universal lo que permite que ella sea 
representada en la historia de lo parcial. Se trata, en 
otras palabras de un principio monadológico. Existe en 
la historia de la redención. 

La idea de la prosa coincide con la idea mesiánica de 
la historia universal. (Lesskov.) 
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Nuevas Tesis K 

"Organizar el pesismismo quiere decir ... en el espacio 
de la acción política ... descubrir el espacio de la 
imagen. Pero este espacio de la imagen ya no 


es 



abarcable de manera contemplativa ... Este espacio de 
la imagen buscado ..., el mundo de altualidad 
omnilateral e integral. ("Surrealismo" [véase el ensayo 
de Benjamín.]) 

La redención es el limes [frontera] del progreso. 

El mundo mesiánico es el mundo de la actualidad 
omnilateral e integral. Sólo en ésta hay una historia 
universal. Pero no como escrita sino como cumplida en 
la festividad. En una fiesta depurada de toda 
solemnidad. Que no conoce ningún cántico festivo, su 
lenguaje es la prosa liberada, la que ha hecho saltar 
los grilletes de la escritura. (La idea de la prosa 
coincide con la idea mesiánica de la historia 
universal. Cfr. en "El narrador": las clases de prosa 
poética como espectro de la prosa histórica.) 

La multiplicidad de las "historias" está emparentada, 
si no es que es idéntica, con la multiplicidad de las 
lenguas. En el sentido actual, la historia universal es 
siempre una especie de esperanto. (Da expresión a la 
esperanza del género humano del mismo modo en que lo 
hace el nombre de esta lengua universal.) 
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3. Temas varios. 

Nota preliminar 

En la rememoración tenemos una experiencia que nos 
prohibe comprender la historia de manera 
fundamentalmente ateológica en la misma medida en no 
debemos intentar escribirla en conceptos teológicos. 



Mi pensamiento se comporta con la teología como el 
papel secante con la tinta. Está completamente 
absorbido por ella. Pero si fuera por el papel secante, 
nada de lo que está escrito quedarla. 

Hay un concepto de lo presente según el cual éste 
constituye el objeto (intencional) de una profesia. 

Este concepto es el (complemento) correlato del 
concepto de esa historia que sólo hace su aparición 
como en un relámpago. Es un concepto político desde sus 
bases y Turgot asi lo define, en efecto. Es el sentido 
esotérico de la frase que dice que el historiador es un 
profeta volteado hacia atrás. Da la espalda a su propia 
época; su mirada de vidente se enciende ante las 
cumbres de los acontecimientos de antes, que se 
acumulan en el pasado. A esta mirada de vidente, su 
propia época le está presente de manera más clara que a 
aquellos que "mantienen" el paso con su época. 
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Cuestiones de método III 

Con el ritmo acelerado de la técnica, al que 
corresponde una decadencia igualmente acelerada de la 
tradición, la parte del inconsciente colectivo, el 
rostro arcaico de una época, sale a la luz mucho más 
rápidamente que antes, incluso ya para la época que le 
sigue. De ahi la mirada surrealista sobre la historia. 

A la forma del nuevo medio de producción, que al 
pincipio está dominada todavía por la del anterior 
(Marx) corresponde en la supraestructura una 
consciencia onírica en la que lo nuevo se expresa de 
manera ejemplar a través de una configuración 
fantástica. Michelet: "Cada época sueña a la 



siguiente." 15 Sin esta pre-forma fantástica en la 
consciencia onírica no surge nada nuevo. Sus 
manifestaciones no se encuentran sin embargo sólo en el 
arte. Para el siglo XIX es decisivo el que la fantasía 
desborde sus limites por todas partes. 
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El problema de la tradición 
La dialéctica en estado de detenimiento 

(Aporia fundamental: "La tradición como el discontínuum 
de lo que ha sido en oposición a la historia como el 
continuum de los acontecimientos." - "Puede ser que la 
continuidad de la tradición sea una apariencia. Pero 
entonces precisamente la constancia de esta apariencia 
de constancia instituye en ella la continuidad.") 

(Aporia fundamental: "La historia de los oprimidos es 
un discontínuum." - "Tarea de la historia es adueñarse 
de la tradición de los oprimidos.") 

Más sobre estas aporias: "El continuum de la historia 
es el de los opresores. Mientras que la idea de un 
continuum iguala todo al nivel del suelo, la idea de un 
discontínuum es la base de la tradición auténtica." - 
La conciencia de una discontiuidad histórica es lo 
propio de las clases revolucionarias en el instante de 
su acción. Por otro lado, sin embargo, la más estrecha 
de las conexiones prevalece entre la acción 
revolucionaria de una clase y el concepto que esta 
clase tiene, no sólo de la historia por venir, sino 
también de la historia que ha sido. Esto es sólo en 
apariencia una contradicción: la Revolución Francesa se 


15 


Chaqué époque reve la suivante. 



remontó hasta la República Romana por sobre el abismo 
de dos milenios. 
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El problema de la tradición II 

En el proletariado, la conciencia del nuevo comienzo no 
entró en correspondencia con ningún precedente 
histórico. No tuvo lugar ningún recuerdo. (Se quiso 
instituirlo artificialmente, en obras como la Historia 
de las Guerras Campesinas de Zimmermann. Pero sin 
ningún éxito.) 

Es la tradición de los oprimidos, en la cual la clase 
trabajadora se presenta como la última clase 
avasallada, como la clase vengadora, la clase 
liberadora. De esta conciencia se deshizo la 
socialdemocracia desde un principio. Le atribuyó a la 
clase trabajadora el papel de redentora de generaciones 
venideras. Con ello le cercenó el tendón de su fuerza. 
En esta escuela, la clase desaprendió lo mismo el odio 
que la capacidad de sacrificio. Ya que éstos se nutren 
más de la imagen verdadera de los antecesores sometidos 
que de la imagen ideal de los descendientes liberados. 
En los inicios de la Revolución Rusa estaba viva una 
conciencia de esto. Si la consigna "ni gloria para el 
vencedor ni piedad para el vencido" es tan conmovedora, 
lo es porque expresa antes una solidaridad con los 
hermanos muertos que con los hermanos por venir. - "Amo 
las generaciones de los siglos venideros", escribe el 
joven Hólderlin. ¿Pero no es esto, al mismo tiempo, una 
confesión de la debilidad congénita de la burguesía 
alemana? 
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El ahora de la cognoscibilidad 


La afirmación de que el historiador es un profeta 
volteado hacia atrás puede ser entendida de dos 
maneras. La manera tradicional dice que el 
historiador, transportándose a un pasado remoto, 
profetiza lo que para éste tenía que ser todavía un 
futuro, pero que entre tanto se ha convertido también 
en pasado. Esta visión se corresponde de la manera más 
precisa con la teoría de la empatia histórica que 
Fustel de Coulanges revistió en la forma de un consejo: 
Si queréis revivir una época, olvidad que sabéis lo que 
sucedió después de ella." 16 - Pero la afirmación puede 
interpretarse de una manera completamente distinta, y 
entenderse así: el historiador le vuelve las espaldas a 
su propia época, y su mirada de vidente se enciende en 
las cumbres de las generaciones humanas anteriores, que 
se hunden cada vez más hondo en el pasado. Es 
precisamente para esta mirada de vidente para la cual 
la propia época se encuentra presente de manera más 
clara que para aquellos contemporáneos que "avanzan al 
paso" de ella. No en vano define Turgot el concepto de 
un presente que fuera la meta intencional de una 
profecía como un concepto esencial y fundamentalmente 
político. "Antes de que hayamos podido informarnos de 
un determinado estado de cosas, dice Turgot, ya éste se 
ha alterado muchas veces. Es asi que siempre nos 
enteramos demasiado tarde de lo que ha sucedido. Y por 
eso puede decirse de la política que ella está llamada, 
por decirlo así, a prever el presente." Precisamente 
este concepto del presente es el que está en la base de 
la actualidad de una historiografía auténtica. Quien 

16 Si vous voulez revivre une époque, oubliez que vous savez ce 
qui s'est passé aprés elle. 



anda en el pasado como en un desván de trastos, 
hurgando entre ejemplos y analogías, no tiene ni la 
menor idea de cuánto, en un instante dado, depende de 
la actualización del pasado. 
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La imagen dialéctica 

(Si se quiere considerar la historia como un texto, 
vale para ella lo que un autor reciente dice acerca de 
los textos literarios: el pasado ha consignado en ellos 
imágenes que se podrían comparar a las que son fijadas 
por una placa fotosensible. "Sólo el futuro tiene a su 
disposición reveladores lo bastante fuertes como para 
hacer que la imagen salga a relucir con todos sus 
detalles. Ciertas páginas de Marivaux o de Rousseau 
dejan ver un sentido secreto que los lectores de su 
época no pudieron descifrar completamente." (Monglond) 
El método histórico es un método filológico cuyo motivo 
es el libro de la vida. "Leer lo que nunca fue 
escrito", está en Hofmannsthal. El lector al que se 
refiere es el historiador verdadero.) 

La pluralidad de historias se parece a la pluralidad de 
las lenguas. En el sentido de hoy, la historia 
universal no puede ser otra cosa que una especie de 
esperanto. La idea de una historia universal es 
mesiánica. 



El mundo mesiánico es un mundo de actualidad 
omnilateral e integral. Sólo a partir de él hay una 
historia universal. Pero no como escrita, sino como 
celebrada festivamente. En un festejo depurado de toda 
solemnidad. Que no conoce cantos festivos. Su lengua es 
prosa integral, que ha hecho saltar los grilletes de la 
escritura y es entendida por todos los hombres (como lo 
es el idioma de los pájaros por los nacidos con buena 
estrella). - La idea de la prosa coincide con la idea 
mesiánica de una historia universal (las especies de la 
prosa artística como el espectro de las especies 
histórico universales - en [mi ensayo] "El narrador. 
[Consideraciones sobre la obra de Nikolai Lesskov]"). 
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Criticas 

Critica del progreso - sobre la alegoría - 

Critica de la historia de la cultura y de la historia 
de la literatura 


Critica de la historia universal 


Critica de la empatia - critica histórica - cita - 
inculpación - introducción - 


Critica de 
Critica de 
Critica de 
Critica de 


la apreciación 

la historia en compartimentos 
la teoría del progreso infinito 
la teoría del progreso automático 


Critica de la teoría de un progreso posible en todos 
los campos. Ningún progreso en el arte según su 
elemento profético. Diferencia entre progresos de los 



usos y costumbres - ¿pero dónde está el criterio común? 
- y progresos morales, para los que se ofrecen como 
objeto el criterio de la voluntad pura, del carácter 
inteligible. 

Crítica de la teoría del progreso en Marx. El progreso, 
definido allí por el desenvolvimiento de las fuerzas 
productivas. Pero a ellas pertenece el ser humano, en 
su caso el proletariado. Con ello sólo se deja para 
después la pregunta por el criterium . 
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4. Fragmentos sueltos 

B 14 

El mundo mesiánico es un mundo de actualidad 
omnilateral e integral. Sólo con él hay una historia 
universal. Lo que ahora se designa así no puede ser 
otra cosa que una especie de esperanto. Nada podrá 
expresarla si no se desenreda antes la confusión que 
proviene de la construcción de la Torre de Babel. 
Presupone una lengua a la que todo texto se pudiera 
traducir sin pérdida, sea de una lengua viva o muerta. 
0, mejor dicho, ella misma, esta lengua, es esa 
historia. Pero no como escrita sino como cumplida 
festivamente. En un festejo que está depurado de toda 
solemnidad y que no conoce cantos festivos. Su lengua 
es la idea misma de la prosa, que es entendida por 
todos los hombres como el lenguaje de los pájaros por 
los nacidos con buena estrella. 
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A 

La lámpara eterna es una imagen de la existencia 
histórica auténtica. Es la imagen de la humanidad 
redimida - de la llama que se enciende el Dia del 
Juicio Final y que encuentra su alimento en todo lo que 
alguna vez sucedió entre los hombres. 


La Gran Revolución citaba a la Roma antigua 

Conexión entre la terca fe en el progreso y la 
confianza en la base de masas: la acumulación 
cuantitativa es suficiente. 

"La revolución es la locomotora de la historia 
mundial", los viajeros en el vagón 

Los momentos destructivos: desconstrucción de la 
historia universal, se deja de lado el elemento épico, 
ninguna empatia con el vencedor. A la historia hay que 
cepillarla a contrapelo. Se elimina la historia de la 
cultura como tal: tiene que ser integrada a la historia 
de las luchas de clases 

Ejemplo de representación histórica auténtica: "A los 
que vendrán" [véase el poema de B. Brecht]. De los que 
vendrán no pretendemos gratitud por nuestros triunfos, 
sino rememoración de nuestras derrotas. Eso es 
consuelo: el consuelo que sólo puede haber para quienes 
ya no tienen esperanza de consuelo. 

Considerad lo oscuro y el gran frió 
De este valle que resuena de lamentos. 



[Véanse los últimos versos de la Opera de tres 
centavos, de B. Brecht.] 


(Para la empatia con el vencedor.) 

La moda como cita de indumentarias del pasado 
(considerarlo también en la interpretación del pasaje 
de Blanqui sobre la crinolina). 
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Una idea de la historia que se liberara del esquema de 
la progresión dentro de un tiempo vacio y homogéneo 
volveria, por fin, a poner en campaña las energías 
destructivas del materialismo histórico, que han 
permanecido paralizadas por tanto tiempo. Ello pondría 
a tambalearse a las tres posiciones más importantes del 
historicismo. El primer golpe debe dirigirse contra la 
idea de la historia universal. La idea de que la 
historia del género humano está compuesta por las 
historias de los pueblos es hoy, cuando la esencia de 
los pueblos se encuentra oscurecida tanto por su 
estructura actual como por sus actuales relaciones que 
mantienen actualmente entre si, es hoy un evasiva de la 
simple pereza del pensamiento. (La idea de una historia 
universal comparte su destino con la idea de una lengua 
universal. Mientras esta última tuvo un fundamento, 
fuese éste teológico, como en la Edad Media, o lógico 
como, últimamente, en Leibniz, la historia universal no 
era un imposible para el pensamiento. En cambio, tal 
como ha sido practicada desde el siglo pasado, la 
historia universal sólo puede ser una especie de 
esperanto.) - La segunda posición fortificada del 
historicismo hay que encontrarla en la idea de que la 
historia es algo que se deja narrar. En el curso de la 
construcción, ineludiblemente, una investigación 



materialista hará que salte el momento épico. Tiene que 
admitirse la. Tal como Marx, en tanto que autor, lo 
hizo en el "Capital", hay que asumir la eliminación del 
elemento épico. Marx reconoció que la historia del 
capital sólo puede construirse dentro de la armazón 
férrea, de tensiones amplias, de una teoría. Los 
intereses de la humanidad están mejor recogidos en el 
esbozo teórico que Marx traza en su obra de lo que es 
el trabajo sometido al dominio del capital, que en las 
monumentales y complicadas obras del historicismo, que 
son, en el fondo, tranquilas. Más difícil es honrar la 
memoria de los sin nombre que la de los famosos, de los 
festejados, sin exceptuar la de los poetas y 
pensadores. La construcción histórica está consagrada a 
la memoria de los sin nombre. - El tercer bastión del 
historicismo es el más fuerte y el más difícil de 
atacar. Se presenta como la "empatia con el vencedor". 
Los dominadores en un determinado momento son los 
herederos de todos los que alguna vez vencieron en la 
historia. La empatia con el vencedor beneficia siempre 
a los dominadores del momento. El materialista 
histórico tiene en cuenta este estado de cosas. Y se da 
cuenta además de que este estado de cosas está bien 
fundado. Quien quiera que haya alcanzado hasta el dia 
de hoy la victoria en las mil batallas de las que está 
atravesada la historia tiene su parte en los triunfos 
de los que hoy dominan sobre los que hoy son dominados. 
No de otro modo sino muy criticamente, el materialista 
histórico examinará el inventario del botin que los 
primeros ponen a exhibición ante estos últimos. A este 
inventario se le denomina cultura. Sin ninguna 
excepción, todo lo que de bienes culturales el 
materialista histórico alcanza con su mirada tiene una 
procedencia que él no puede observar sin espanto. Su 
existencia no se debe sólo al esfuerzo de los grandes 
genios que lo crearon, sino también a la servidumbre 



anónima de sus contemporáneos. Nunca un documento de la 
cultura es tal, sin ser a la vez un documento de la 
barbarie. El materialista histórico guarda distancia 
ante ello. Tiene que cepillar la historia a contrapelo 
- sirviéndose para ello de hasta el último de los 
recursos 17 . 
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Fuerza del odio en Marx. Disposición de la clase 
trabajadora para la lucha. Juntar la destrucción 
revolucionaria con el pensamiento de la redención. 
(Nechayev. Los demonios.) 

Existe la relación más estrecha entre la acción 
histórica de una clase y el concepto que esta clase 
tiene no sólo de la historia venidera, sino también de 
la pretérita. Esto no contradice más que en apariencia 
la afirmación de que la conciencia de la discontinuidad 
histórica es lo característico de las clases 
revolucionarias en el instante de su acción. Pues no 
faltan aqui las precedencias históricas: Roma para la 
Revolución Francesa. La relación mencionada se perturba 
en el proletariado: a la conciencia de la nueva 
intervención no le correspondió ninguna precedencia 
histórica, no tuvo lugar ningún recuerdo. Al principio 
se intentó instituirla (cf. la Historia de las Guerras 
Campesinas de Zimmermann). Mientras la idea del 
continuum lo iguala todo al nivel más bajo, la idea del 
discontinuum es el fundamento de la tradición 
auténtica. Hay que hacer evidente la relación entre el 
sentimiento del nuevo comienzo y la tradición. 
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17 


En alemán: und müftte er die Feuerzange zu Hilfe nehmen. 



El elemento destructivo o crítico en la historiografía 
se hace patente cuando hace saltar la continuidad 
histórica. La historiografía auténtica no elige su 
objeto con ligereza. No lo toma, lo extrae haciéndolo 
saltar del curso histórico. Este elemento destructivo 
en la historiografía debe entenderse como una reacción 
a una constelación de peligros que amenaza tanto a lo 
transmitido en la tradición como a su receptor. La 
historiografía se enfrenta a esta constelación de 
peligros; ante ella tiene que mostrar su presencia de 
ánimo. La imagen dialéctica destellea como un relámpago 
en medio de esta constelación de peligros. Es idéntica 
al objeto histórico; justifica que se haga saltar el 
continuum . 

En la historiografía auténtica, el impulso de salvación 
es tan fuerte como el impulso destructivo. ¿Pero de qué 
puede ser rescatado algo que ya ha sido? No tanto del 
desprestigio y el menosprecio en que ha caído, sino de 
una determinada manera de ser transmitido. Una manera 
que, al dignificarlo como "herencia", resulta más 
desastrosa que lo que podría ser su desaparición. 

La manera corriente de exponer la historia le da mucha 
importancia a la elaboración de una continuidad. 
Atribuye valor a aquellos elementos de lo que ha sido 
que ya han pasado a formar parte de su eficacia 
ulterior. Se le escapan aquellos pasajes en donde lo 
transmitido se interrumpe, y junto con ellos también 
sus asperezas y picos, que son los que ofrecen un punto 
de apoyo a aquel que quiere llegar más allá de lo 
transmitido. 
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No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre lo 
presente o lo presente sobre lo pasado; la imagen es 
aquello en donde el pasado y el presente se juntan para 
constituir una constelación. Mientras que la relación 
del antes con el ahora es puramente temporal 
(continua), la del pasado con el presente es una 
relación dialéctica, a saltos. 

Determinada con mayor precisión, la imagen del pasado 
que relampaguea en el ahora de su cognoscibilidad es 
una imagen del recuerdo. Se asemeja a las imágenes del 
propio pasado que se le aparecen al hombre en un 
instante de peligro. Son imágenes que vienen, como se 
sabe, de manera involuntaria. La historia es, entonces, 
en sentido estricto, una imagen surgida de la 
remembranza involuntaria; una imagen que se le enfoca 
súbitamente al sujeto de la historia en el instante de 
peligro. La capacidad del historiador depende de la 
agudeza de su conciencia para percibir la crisis en que 
el sujeto de la historia ha entrado en un dado momento. 
Este sujeto no es de ninguna manera un sujeto 
trascendental, sino la clase oprimida que lucha en su 
situación de mayor riesgo. En el instante histórico, el 
conocimiento histórico es para ella y únicamente para 
ella. Con esta determinación se confirma la eliminación 
del momento épico en la exposición de la historia. Al 
recuerdo involuntario no se le aparece nunca -y esto lo 
diferencia del arbitrario- un transcurso, sino tan sólo 
una imagen. (De ahi el "desorden" como espacio 
figurativo de la remembranza involuntaria.) 
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Las curiosidades y la curiosité 



Teología como enano jorobado, la mesa transparente del 
ajedrecista 


La más pequeña garantía, la brizna de paja a la que 
trata de aferrarse el que se ahoga 

Definición del presente como catástrofe; definición 
desde el tiempo mesiánico. 

El Mesías interrumpe la historia; el Mesías no aparece 
al final de un desarrollo. 

Los niños como representantes del paraíso 

La historia de los oprimidos un discontinuum 

El proletariado como sucesor de los oprimidos; 
extinción de esta conciencia entre los marxistas 
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El progreso no está en ninguna relación con la 
interrupción de la historia. Esta interrupción sufre 
bajo el prejuicio de la doctrina de la perfectibilidad 
infinita. 

La destrucción como el clima de auténtica humanidad. 
(Proust sobre la bondad.) Es sugerente medir la 
afección destructiva de Baudelaire con la pasión 
destructiva determinada por lo político. Desde ésta, su 
impulso destructivo parece tal vez débil. Exponer, por 
otro lado, su comportamiento con Jeanne Duval como 
humanidad auténtica en el clima de la destrucción. 

Relación entre regresión y destrucción 

Función de la utopía política: iluminar la zona de lo 
que merece ser destruido 



Mi psicología del carácter destructivo, y la 
proletaria, para la critica de Blanqui 
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La remembranza como la brizna de paja 

La catástrofe es el progreso, el progreso es la 
catástrofe 

La catástrofe como el continumn de la historia 

Presencia de ánimo como lo redentor; presencia de ánimo 
en el captar las imágenes fugaces; presencia de ánimo y 
detención 

Definición de la presencia de ánimo, vincularla con 
esto; qué quiere decir: el historiador debe dejarse ir 

Legitimación moral, justificación del interés en la 
historia 

El sujeto de la historia: los oprimidos, no la 
humanidad 

El continuum es el de los opresores 

Hacer saltar el presente fuera del continuum de tiempo 
histórico: tarea del historiador 
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Interpretación del Angelus Novus [de Paul Klee]: las 
alas son velas. El viento, que sopla desde el Paraíso, 
está en ellas. 

-La sociedad sin clases como parachoques. 



Witiko y Salambó presentan sus épocas como cerradas en 
sí mismas, "inmediatas a Dios". Parecido a cómo estas 
novelas hacen saltar el continuum temporal, también la 
exposición histórica debe poder hacerlo. 

Flaubert tenía probablemente la más profunda 
desconfianza de todas las representaciones de la 
historia que estaban en boga en el siglo diecinueve. 
Como teórico de la historia era seguramente más bien un 
nihilista. 

Las revoluciones hacen visible la ruptura del continuum 
lo simbolizan con el acto de comenzar un nuevo recuento 
de los años. Cromwell 

Necesidad de una teoría de la historia desde la cual 
pueda ser examinado el fascismo 

La idea de sacrificio no puede imponerse sin la idea de 
redención. Intento de mover a los obreros al 
sacrificio. Pero no se fue capaz de darle al individuo 
la idea de que era insustituible. - Durante el período 
heroico, los bolcheviques alcanzaron, según confesión 
propia, grandes logros en lo contrario: sin gloria para 
el vencedor, sin piedad para el vencido. 
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Categorías entre las cuales hay que desarrollar el 
concepto del tiempo histórico 

El concepto del tiempo histórico está en oposición a la 
idea de un continuum temporal. 

La lámpara eterna es una imagen de la existencia 
histórica genuina. Ella cita lo que ha sido -la llama 



que una vez fue encendida- in perpetuum , al darle un 
alimento siempre nuevo. 


La existencia de la sociedad sin clases no puede ser 
pensada en el mismo tiempo de la lucha por ella. Pero 
el concepto del presente, en un sentido capaz de 
comprometer al historiador, está definido 
necesariamente por estos dos órdenes temporales. Sin 
algún tipo de verificación por parte de la sociedad sin 
clases, sólo hay del pasado una historia hecha de 
retazos. En esa medida, todo concepto del presente 
forma parte del concepto del Dia del Juicio. 

La palabra apócrifa de un evangelio: sobre aquello en 
que yo encuentre a cada quien, sobre eso voy a juzgarlo 
-arroja una luz peculiar sobre el Dia del Juicio. 
Recuerda la anotación de Kafka: el Juicio Final es un 
estado de sitio. Pero le añade algo más: según ella, el 
Dia del Juicio no se diferenciarla de los demás. De 
todos modos, esta palabra del evangelio entrega el 
canon del concepto de lo presente que el historiador 
hace suyo. Cada instante es el instante del juicio 
sobre ciertos instantes que lo precedieron. 

Extractos del Fuchs [Ver el articulo de Benjamin: 

Eduard Fuchs, el coleccionista y el historiador.] 
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Incorporar el pasaje sobre la mirada de vidente de 
Jochmann en los fundamentos de los pasajes. [Ver, de 
Benjamin, la "Introducción" a Jochmann.] 

La mirada del vidente se enciende ante el pasado, que 
se aleja rápidamente. Es decir, el vidente no está 
vuelto hacia el futuro: la figura de éste la contempla 



él en la penumbra vespertina del pasado que se devanece 
ante sus ojos en la noche de los tiempos. Esta relación 
de vidente con el futuro pertenece sin falta a la 
actitud definida por Marx del historiador determinado 
por la situación social actual. 

¿Crítica y profecía deberían ser las categorías que se 
juntan en la "salvación" del pasado? 

¿Cómo se ha de conciliar la crítica al pasado (p. ej. 
Jochmann) con su salvación? 

Reconocer la eternidad de los acaecimientos históricos 
quiere decir propiamente: atenerse a la eternidad de su 
transitoriedad. 
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Hay que insertar tres elementos entre los fundamentos 
de la visión materialista de la historia: la 
discontinuidad del tiempo histórico; la fuerza 
destructiva de la clase trabajadora; la tradición de 
los oprimidos. 

La tradición de los oprimidos convierte a la clase 
trabajadora en redentora. El error fatal en la visión 
histórica de la socialdemocracia fue este: la clase 
trabajadora debía presentarse como redentora ante las 
generaciones venideras. Pero decisivo es más bien que 
su fuerza redentora responda ante las generaciones que 
existieron antes que ella. (También su función de 
vengadora esta referida a las generaciones anteriores.) 

Ms-BA 486 


"Valoración" es empatia con la catástrofe 



La historia no sólo tiene la tarea de hacerse de la 
tradición de los oprimidos, sino también de fundarla 

Desatar las fuerzas destructivas que residen en la idea 
de redención 

El asombro ante el hecho de que "algo semejante" sea 
todavía posible en el siglo veinte - este asombro no es 
de ninguna manera filosófico. No está al comienzo de 
ningún conocimiento, a no ser el de que el concepto de 
historia del que proviene no es un concepto válido, (es 
insostenible) 

Tenemos que arribar a un concepto de historia de 
acuerdo al cual el estado de excepción en que vivimos 
represente la regla. Entonces estará ante nuestros ojos 
la tarea histórica de promover el estado de excepción; 
lo que hará que mejore mucho nuestra posición en la 
lucha contra el fascismo. La superioridad que éste 
tiene sobre la izquierda encuentra su expresión, y no 
la menor, en que ésta se le enfrenta en nombre de la 
norma histórica, de una especie de constitución 
histórica promedio. 
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Quintaesencia del conocimiento histórico: la más 
temprana de las miradas sobre los comienzos. 

Ms-BA 1063 


5. Variantes. 



Nota preliminar 


Es sabido que durante un tiempo circuló la leyenda de 
un autómata que estaba tan maravillosamente construido, 
que a cada movida de un ajedrecista contestaba por si 
mismo con la jugada correcta. Un muñeco en atuendo 
turco, con la pipa del narguile en la boca, estaba 
sentado ante el tablero que descansaba sobre una mesa. 
Un sistema de espejos despertaba la ilusión de que se 
podia ver a través de esa mesa. En verdad, ahi adentro 
estaba sentado un enano jorobado, que era un maestro en 
el juego del ajedrez y que guiaba la mano del muñeco 
mediante cordeles, una vez que habla encontrado la 
jugada correcta. Cualquiera que se quisiera medir con 
el muñeco podia ocupar el asiento vacio que estaba 
instalado frente a él. Me podría imaginar un 
equivalente de esta instalación en la filosofía, tanto 
más fácilmente, cuanto que la disputa por el concepto 
verdadero de la historia puede pensarse muy bien bajo 
la forma de una partida entre los contrincantes. Si 
fuera por mi, el ganador debe ser el muñeco turco, que 
entre los filósofos se llama materialismo. Puede 
enfrentar sin más a cualquier adversario, si tiene 
seguros los servicios de la teología, que hoy, de todos 
modos, es pequeña y fea y no debe dejarse ver en ningún 
lado. 
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B 3 

La imagen verdadera del pasado pasa de largo 
velozmente. El pasado sólo es atrapable como la imagen 
que relumbra, para nunca más volver, en el instante en 
que se vuelve reconocible. Si es auténtica, ello se 
debe a su fugacidad. En ésta reside su oportunidad 



única. Precisamente porque esta verdad es pasajera y 
porque un soplo se la lleva, es mucho lo que depende de 
ella. La apariencia en cambio espera en su sitio, pues 
se aviene mejor con la eternidad. 

Ms-BA 440 


A 4 

"La verdad no se nos escapará": esta frase que proviene 
de Gottfried Keller indica el punto exacto, dentro de 
la imagen de la historia del historicismo, donde le 
atina el golpe del materialismo histórico. Porque la 
imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza 
con desaparecer con todo presente que no se reconozca 
aludido en ella. 

La buena nueva que el historiador del pasado trae, con 
pulso acelerado, sale de una boca que tal vez ya en el 
instante en que se abre, habla al vacio. El salvamento 
que el historiador realiza en lo pasado sólo puede 
realizarse como en algo que en el instante que sigue 
fuera a perderse perderla insalvablemente. 

Ms-BA 448 


12 

Si se mira más de cerca, lo que está en la base del 
historicismo y su cómoda narración es la empatia. 
Fustel de Coulanges la invoca al recomendar a los 
historiadores que, si quieren vivir nuevamente una 
época, deben sacarse de la cabeza todo lo que puedan 
saber del transcurso ulterior de la historia. No se 
puede caracterizar mejor el método al que se enfrenta 



el materialismo histórico. El historicismo se contenta 
con reconocer un nexo causal entre los distintos 
momentos de la historia. Pero ningún hecho, por ser una 
causa, es ya por ello histórico. Lo será, postumamente, 
en virtud de acaecimientos que pueden estar separados 
de él por milenios, para el historiador que parte de 
ésto, la sucesión de acaecimientos deja de correrle 
entre los dedos como un rosario. Capta la constelación 
en que ha entrado su propia época con otra, muy 
determinada, del pasado. Da asi fundamento a un 
concepto del presente como un tiempo del ahora en el 
que estuvieran incrustadas astillas del tiempo 
mesiánico. Este concepto introduce una interconexión 
entre historiografia y politica que es idéntica a la 
interconexión teológica entre rememoración y redención. 
Este presente se plasma en imágenes a las que se les 
puede llamar dialécticas. Representan una "ocurrencia 
salvadora" de la humanidad. 

Ms-BA 442 


[Falta el inicio] estado de hecho. Da cuenta también de 
que este estado de hecho está hondamente fundado. Quien 
sea que hasta ahora haya obtenido la victoria en las 
mil batallas de las que está llena la historia, tiene 
su parte en el triunfo de los dominadores de hoy sobre 
el conjunto de los oprimidos. El inventario del botin 
que ponen en exhibición ante los derrotados no será 
considerado por el materialista histórico de otro modo 
que criticamente. A este inventario se le llama 
cultura. Todos los bienes culturales que el 
materialista histórico alcanza a mirar, lo que ha 
llegado a él como arte y como ciencia, - todo eso, sin 
excepción, tiene una procedencia que él no puede 
considerar sin espanto. No sólo debe su existencia al 



esfuerzo de quienes lo crearon, sino también a la 
servidumbre anónima de sus contemporáneos. No hay jamás 
un documento de cultura que no sea a la vez un 
documento de barbarie. Alli donde el historicismo 
celebra a genios y a héroes, el materialista histórico 
mantiene su distancia, sirviéndose para ello de hasta 
el último de los recursos. 

Ms-BA 1073 v 


IXa 

El conformismo, que desde el comienzo se sintió como en 
casa en la socialdemocracia, no sólo afecta a los 
objetivos políticos de ésta, sino también a sus 
términos económicos. La conexión entre estas dos causas 
de la desgracia que sobrevino después es manifiesta. 
Cualquier investigación más o menos exacta confirma 
esto. "Es interés de la Comuna, dice Dietzgen, suprimir 
la propiedad privada de la tierra... Dónde o cuándo ha 
empezarse con ello, si mediante un pacto secreto con 
Bismarck,... si en las barricadas de Paris..., todas 
éstas son... cuestiones... extemporáneas. Aguardamos 
nuestro momento... Puesto que nuestra causa se vuelve 
más clara cada dia y el pueblo cada dia más sabio." No 
hay otra cosa que haya corrompido más a la clase 
trabajadora alemana que la idea de que ella nada a 
favor de la corriente. Puesto que la inclinación de 
esta corriente como [Se interrumpe.] 

Ms-BA 1079 r 


[Falta el inicio.] sólo juzgada según esta concepción 
socialdemócrata, probablemente todo su sentido. 



Ilustran que el trabajo de los harmoniens , muy lejos de 
explotar a la naturaleza la volvería más bien 
fructífera y la completaría. Al concepto degenerado del 
trabajo como explotación de la naturaleza pertenece 
como su complemento la naturaleza, aquella que, como se 
expresa Dietzgen, "está ahí gratuitamente". 

Ms-BA 1072 


La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no 
es el tiempo homogéneo y vacío, sino otro, lleno de 
tiempo del ahora. Donde el pasado está cargado de este 
material explosivo, la investigación materialista le 
pone la mecha al "continuum de la historia". Con este 
procedimiento, lo que pretende es hacer que la época 
salte fuera de él (y así ella hace saltar una vida 
humana fuera de su época y una obra singular fuera de 
la obra de una vida). El beneficio que resulta de este 
proceder consiste en que la obra entera está conservada 
y superada en la obra singular, la época en la obra y 
el curso entero de la historia en la época. La ley 
(esquema) que está en la base de este método es la de 
una dialéctica en estado de detenimiento. El fruto 
substancioso de lo que ha sido emprendido 
históricamente tiene en su interior el tiempo como 
semilla (grano) preciosa (fértil), pero, eso sí, 
insípida (sobria). 

Ms-BA 443 


El día en que empieza un calendario cumple, sin 
embargo, la función de acelerar el tiempo histórico. 



Este día es también, en el fondo, el dia que vuelve una 
y otra vez con la imagen de los dias festivos, que son 
dias de conmemoración. Los calendarios, en efecto, no 
miden el tiempo como relojes. Dan testimonio de que en 
otras épocas el tiempo histórico fue mejor entendido 
que a partir de mediados del siglo pasado. Todavía 
durante la Revolución de Julio se registró un episodio 
en el que uno puede hacerse esto presente. 

Ms-BA 1055 v 


11 

Este concepto de un presente que no es tránsito, sino 
en el cual el tiempo está firme y ha entrado en un 
estado de detenimiento, es algo a lo que la dialéctica 
materialista no puede renunciar. Puesto que este 
concepto define precisamente el presente en el cual, en 
cada caso, se escribe la historia. Este presente es, 
por más que suene extraño, el objeto de una profecía. 
Esta no anuncia, pues, lo venidero. Sólo delata aquello 
por lo que la campana ya dobló. Y es el político quien 
mejor sabe lo mucho que se necesita ser profeta para 
decir eso. Este concepto del presente Se encuentra 
formulado con precisión en Turgot. "Antes de que 
podamos habernos informado sobre un estado de cosas 
dado, escribe, éste se ha transformado ya muchas veces. 
Es así que siempre nos enteramos demasiado tarde de lo 
que ha sucedido. Por ello es que puede decirse de la 
política que está destinada, en cierto modo, a prever 
el presente." De la historia puede decirse lo mismo. El 
historiador es un profeta volteado hacia atrás. 
Contempla su propia época en el médium de las 
fatalidades ya sucedidas. Con eso, ciertamente, termina 
para él todo sosiego en el narrar. 



Ms-BA 444 


XV 

El historicismo culmina, con todo derecho, en la 
historia universal. La historiografía materialista se 
distancia metodológicamente de ella quizá con más 
claridad que de ninguna otra. No hay en ella un armazón 
teórica. Su proceder es aditivo: moviliza a la masa de 
los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío. 

Bajo la historiografía materialista, en cambio, hay el 
fundamento de un principio constructivo real. Es el 
principio monadológico. El materialista histórico sólo 
aborda el pasado allí donde se le presenta con esta 
estructura, que es rigurosamente idéntica a la de la 
actualidad mesiánica. Es en virtud de ella que él hace 
saltar a una determinada época fuera del transcurso 
homogéneo de la historia; así hace saltar también a una 
determinada vida fuera de su época, y a una determinada 
obra fuera de la obra completa de una vida. Con ello se 
separa de manera inconfundible de los historiadores 
universales. Su objeto es monadológico. El beneficio de 
este procedimiento consiste en que la obra singular 
está conservada y superada en la obra completa, lo 
mismo que en la obra completa la época y en la época el 
curso entero de la historia. El fruto substancioso de 
lo comprendido históricamente tiene al tiempo en su 
interior, como semilla fértil, aunque privada de su 
sabor. 

Ms-BA 450 


XV 



El historicismo culmina, con todo derecho, en la 
historia universal. La historiografía materialista se 
distancia metodológicamente de ella quizá con más 
claridad que de ninguna otra. No hay en ella un armazón 
teórica. Su proceder es aditivo: moviliza la masa de 
los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío. 

Bajo la historiografía materialista, en cambio, hay el 
fundamento de un principio constructivo. Es el 
principio monadológico. El materialista histórico sólo 
aborda el pasado allí donde éste se le presenta como 
una mónada. En esta estructura reconoce el signo de una 
interrupción mesiánica del acontecer; es decir, de una 
oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado 
oprimido. La aprovecha y hace saltar a una muy 
determinada época fuera del transcurrir homogéneo; así 
mismo, hace saltar a una determinada vida fuera de la 
época; así también a una determinada obra fuera de la 
obra completa de una vida. El beneficio de este 
procedimiento consiste en que la obra completa está 
conservada y superada en la obra singular, lo mismo que 
en la obra completa la época y en la época el curso 
entero de la historia. El fruto substancioso de lo 
comprendido históricamente tiene al tiempo en su 
interior , como semilla fértil, aunque carente de sabor. 

Ms-BA 451 


XVa 

El historicismo se contenta con establecer un nexo 
causal entre los sucesos que se siguen unos a otros en 
la historia. Pero no por ser una causa un hecho es ya 
histórico. Lo será, postumamente, en virtud de 
acaecimientos que pueden estar separados de él por 
siglos. Para el historiador que parte de ésto, la 



sucesión de acaecimientos deja de correrle entre los 
dedos como un rosario. Deja de someterse a la idea de 
que la historia es algo que se deja narrar. En una 
investigación materialista, la continuidad épica entra 
en quiebra en beneficio de la coherencia constructiva. 
Marx reconoció que "la historia" del capital se expone 
como la armazón de hierro, ampliamente tensada, de una 
teoría. Abarca la constelación en la que su propia 
época habla entrado con muy determinados momentos 
anteriores de la historia. Contiene un concepto del 
presente como un tiempo del ahora en el que están 
incrustadas astillas del tiempo mesiánico. 

Ms-BA 1104 


Debe estar permitido imaginar que, en las prácticas 
mágicas que averiguan el futuro, el tiempo, al que 
ellas indagan por lo que encierra en su seno, no es 
imaginado ni como homogéneo ni como vacio. Cuando se 
tiene ésto en cuenta, se ve perfectamente cómo el 
pasado está presente para la rememoración: esto es, de 
ese modo. Se sabe que a los judíos les estaba vedado 
consultar al futuro. La rememoración, en la que debemos 
ver la quintaesencia de su representación teológica de 
la historia, desencanta el futuro, al que la magia oye 
y se somete. Pero no por ello hace del futuro un tiempo 
vacio. Pues para ella cada segundo es la pequeña puerta 
por donde puede pasar el Mesías. El ángulo dentro del 
cual se mueve es la rememoración. 

Sobre la antigua práctica de la adivinación: el tiempo 
al que alli se le inquiere por lo que ... encierra no 
es pensado ni como homogéneo ni como vacio. 


Ms-BA 1053 v 




Nota editorial 


El texto original de Sobre el concepto de historia — 
Über den Begriff der Geschichte — se encuentra en: 
Walter Benjamin, Gesammelte Werke, edición de Rolf 
Tiedemann y Hermann Schweppenháuser, tomo I, pp. 693- 
703 y 1223-1266, asi como tomo VII, pp. 783-784. De 
acuerdo a los suplementos publicados en este último 
tomo (1989), la tesis que llevaba el número XVIII en la 
edición del tomo I en 1974 lleva ahora el número XIX, 
pues antes de ella entra la "Tesis XVIII" (conocida 
como "XVIIa" en las Notas del tomo I, p. 1231) que se 
encuentra en la versión del "ejemplar de mano" de 
Benjamin —descubierto por Giorgio Agamben con 
posterioridad a esa edición— y que los editores 
alemanes denominan "Typoskript 4" (T4). 

El texto original de Tesis obre la historia: apuntes, 
notas y variantes contiene los fragmentos que han 
quedado de los materiales producidos por W. Benjamin 
durante su elaboración de las Tesis. Se encuentra en el 
Tomo I, pp. 1228-1252, de esa misma edición. La 
anotación al pie de cada fragmento indica la ubicación 
de su manuscrito en el Benjamin-Archiv. 

Las observaciones entre corchetes recogen anotaciones 
de los editores del texto en alemán. 



